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Questo libro raccoglie le lettere inviate alla Verità 
dagli invisibili, i cittadini discriminati dal governo 
perché hanno deciso di non vaccinarsi o di non 

sottostare alle norme anti pandemia. Cacciati da 
scuola, dagli ospedali e dal loro posto di lavoro 
ed esclusi da ristoranti, cinema, palestre e hotel 

perché privi del super green pass, il lasciapassare 
che stabilisce chi ha diritti oppure no. Una misura 

che, come ha dimostrato l’andamento della 
pandemia, non ha alcuna base scientifica, ma è 

servita solo come arma politica
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Nessuno chiederà scusa.  
Ma almeno basta con le prediche

di Maurizio Belpietro

Ci toccherà un'altra Pasqua di passione. I consi-
glieri di Roberto Speranza non demordono: l'aboli-
zione del Cts e del sistema dei colori e l'annunciato 
addio al green pass in realtà non archiviano le re-
strizioni, che nella migliore delle ipotesi andranno 
avanti fino al primo maggio per tutti e fino a fine 
anno per i sanitari: gli invisibili restano invisibili. 
Abbiamo raccolto le loro storie prima sulle pagine 
della Verità e ora in questo ebook che racconta i pic-
coli e i grandi soprusi che hanno dovuto subire. Ma 
che testimonia anche la forza con cui hanno deciso 
di resistere alle pressioni dello Stato e protetto il di-
ritto di decidere sul proprio corpo.

Il nuovo decreto conferma gran parte delle nor-
me introdotte lo scorso anno. Mentre in tutti i Paesi 
europei il certificato verde è stato ormai accantona-
to, in quanto a seguito della campagna vaccinale è 
stato ritenuto inutile se non controproducente, da 
noi obblighi e divieti restano in vigore. Certo, i cin-
quantenni potranno tornare al lavoro, ma solo se si 
sottoporranno ai tamponi.  Si potrà fare a meno del 
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lasciapassare anche per accedere all'hotel e alla me-
tropolitana, ma non per bar e ristoranti al chiuso (la 
deroga vale solo all'aperto). Allo stesso modo sport di 
squadra, palestre e piscine rimarranno off limits per 
i non vaccinati. La resurrezione è rinviata a data da 
destinarsi e sebbene qualcuno abbia parlato di pri-
mo maggio come data definitiva di eliminazione del 
certificato verde, nel decreto non c'è traccia. E non 
dimentichiamo la possibilità che queste piccole con-
cessioni vengano revocate d'ufficio dal comitato di 
salute pubblica composto dai compagni di Speranza. 
Come non ha mancato di sottolineare Mario Draghi, 
mentre presentava la presunta svolta: «Ovviamente 
osserviamo con grande attenzione l'andamento del-
la curva epidemica e siamo pronti ad adattare tutto 
il nostro apparato». Il premier è corso a rassicurare 
che questo significa che le misure potrebbero essere 
allentate prima del previsto, ma è ovvio che in qua-
lunque momento potrebbero anche essere inasprite. 
E a decidere sarà proprio Speranza, sempre in prima 
fila quando si tratta di divieti e lockdown.

«Il green pass è stato un grande successo perché 
ci ha permesso di ricominciare, riprendere l'econo-
mia. Ricordatevi che l'anno scorso proprio col green 
pass l'economia italiana è cresciuta del 6,5 per cen-
to. Quindi siamo riusciti a mettere insieme una eco-
nomia vibrante, una ripresa della socialità gradua-
le, insieme alla possibilità di essere più protetti, più 
sicuri», ha ribadito Draghi. Ma in realtà sono state 
proprio le decisioni prese dal governo in questi mesi 
a mostrare che il green pass si è sempre basato su 
motivazioni politiche e non certo scientifiche. Basta 
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fare un esempio. Pressato dalle riaperture decise da 
tutti i Paesi del mondo, e soprattutto dalla necessità 
di consentire l'arrivo dei turisti stranieri in vista del-
la primavera e dell'estate, il ministro della Salute ha 
firmato una circolare che permette l'accesso in Italia 
anche a chi ha un green pass che da noi è considera-
to scaduto: basta che si faccia il tampone. Sì, si può 
non essere immunizzati come da regola ma varcare 
il confine dopo essersi sottoposti a un semplice test 
rapido che certifichi la negatività al Covid.

Dal 15 febbraio, a un milione e mezzo di ultra-
cinquantenni è stato tolto il diritto al lavoro, quel 
lavoro su cui è fondata la Costituzione. Prima erano 
già stati colpiti medici, insegnanti e poliziotti.  Chi 
non era in possesso del green pass rafforzato si è 
visto sospeso a tempo indeterminato e pure multato, 
espulso praticamente dal consesso civile, senza più 
il diritto non dico di consumare un pasto in un risto-
rante, ma neanche di prendere un caffè o a salire su 
un mezzo pubblico.

Al contrario, dal primo di marzo ai turisti è sta-
to consentito ciò che agli italiani era negato. Se il 
provvedimento di Speranza abilita la libera circola-
zione di uno straniero con il green pass base, non 
si capisce perché a un cittadino del nostro Paese sia 
stato impedito di prendere un mezzo pubblico o di 
entrare in alberghi e ristoranti senza esibire il certi-
ficato vaccinale. Ma se a un turista è stato concesso 
di andare a spasso per la Penisola, prendere il treno 
o il traghetto, mangiare al ristorante o fare colazione 
al bar con un semplice tampone, perché un povero 
cristo di operaio over 50 è stato sospeso dal lavoro e 
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di conseguenza dallo stipendio?
La domanda è legittima e anche un bambino ca-

pisce che non si tratta di difendere la salute delle 
persone, di evitare la circolazione del virus, l'aumen-
to dei contagi e tutto ciò che ci è stato raccontato 
finora. Il green pass, così come è stato congegnato 
dai burocrati del ministero di cui si è circondato Spe-
ranza, risponde solo a un'esigenza: costringere gli 
italiani a vaccinarsi a qualsiasi costo, anche a quello 
di privare dei cittadini di alcuni diritti fondamenta-
li, come il lavoro (sul quale, ricordiamolo, è fondata 
la Repubblica) e la libertà di circolazione. Sì, il pas-
saporto verde non è quella «garanzia di non conta-
giarsi e non contagiare» che era stata promessa dal 
presidente del Consiglio e da ministri e sottosegre-
tari. Semplicemente, è uno strumento per rendere 
complicata la vita delle persone e in tal modo in-
durle a offrire il braccio alla patria. Il lasciapassare 
da esibire per accedere ai mezzi pubblici e al chiuso 
era ed è un modo per aggirare l'obbligo vaccinale e 
dunque esentare lo Stato da qualsiasi responsabilità 
in caso di effetti collaterali dovuti alla vaccinazione. 
Tutti, prima di ricevere l'iniezione anti Covid, sono 
costretti a firmare un consenso informato che di fat-
to sgrava da ogni responsabilità il vaccinatore, e di 
conseguenza la struttura che esegue, per conto dello 
Stato, la puntura. Ma per evitare che gli italiani ri-
fiutino di sottoporsi al trattamento si è inventato il 
green pass, ossia un sistema per convincere anche i 
più recalcitranti. In altri Paesi, vedi la Gran Bretagna, 
si sono raggiunti risultati di contenimento del virus 
migliori dei nostri senza ricorrere a questi metodi e 
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senza calpestare i diritti costituzionali.
Quello che colpisce è la totale inefficacia di una 

misura che ha complicato la vita degli italiani, sen-
za per altro fermare i contagi. Per rendersi conto di 
ciò, è sufficiente studiare i grafici con l'andamento 
dei positivi e dei decessi dal giorno in cui il green 
pass è stato introdotto, ovvero il 6 agosto scorso. Se 
a giugno la media mobile delle vittime di Covid in 
rapporto alla popolazione era bassa e in linea con 
quella degli altri Paesi europei, già a settembre era 
in aumento. Immagino l'obiezione degli ultimi stre-
nui difensori del lasciapassare verde, vale a dire la 
ridotta di Speranza e compagni. In estate le persone 
stanno all'aria aperta e dunque ci si contagia meno: 
con il ritorno al lavoro e a scuola bisognava dare per 
scontato che i positivi aumentassero. Fin qui si po-
trebbe anche prendere per buona la giustificazio-
ne, peccato che a ottobre il governo abbia deciso di 
estendere il passaporto anche per accedere ai luoghi 
di lavoro, obbligando operai, impiegati e commesse 
a esibire la tessera vaccinale o i risultati dei tamponi, 
misura che in nessun altro Paese fino ad allora era 
stata introdotta. Beh, da lì in poi, invece di abbas-
sarsi, la curva dei decessi ha cominciato a salire, per 
arrivare al picco di fine gennaio. Guardando i grafici 
elaborati dalla Johns Hopkins University, si scopre 
che in fatto di decessi, negli ultimi mesi l'Italia ha 
registrato dati peggiori rispetto a Paesi come la Gran 
Bretagna o la Spagna, dove a differenza nostra non 
si è scelto di limitare i diritti dei cittadini. A dire il 
vero, non va meglio se si guardano Paesi che non 
possono vantare neppure l'alto numero di vaccinati 
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raggiunto dall'Italia. In termini di decessi e di media 
mobile da ottobre in poi, l'Italia fa peggio di tutti, a 
cominciare dalla Svezia per finire con Germania o 
Svizzera, dove a nessuno è venuto in mente di mul-
tare le persone non vaccinate, ma nemmeno di pre-
tendere che i lavoratori avessero il green pass.

In base ai grafici elaborati da quella che è con-
siderata una delle più autorevoli università ameri-
cane, la media mobile dei contagi non fa cambiare 
opinione sul green pass. L'Italia fa peggio di Gran 
Bretagna e Spagna e va meglio solo se la si confron-
ta con la Francia. Tuttavia, ciò che colpisce è il fatto 
che l'innalzamento del numero di positivi si registra 
all'incirca verso la fine di novembre, per poi esplo-
dere nel mese di dicembre. In poco tempo si è passa-
ti dai 5.000 casi di ottobre, quando viene introdotto 
l'obbligo di green pass base sui luoghi di lavoro, alle 
centinaia di migliaia di positivi di due mesi dopo. 
Tutto ciò con 46 milioni di vaccinati con la seconda 
dose e un certo numero di milioni di italiani a cui era 
già stata somministrata la terza. Certo, qualcuno po-
trebbe obiettare che senza green pass sarebbe potu-
ta andare peggio e dunque «rendere la vita difficile» 
a chi non si è vaccinato (è l'obiettivo governativo ri-
velato dal sottosegretario alla Salute Pierpaolo Sile-
ri) non solo era giusto, ma doveroso, come fino a ieri 
sosteneva tutta la stampa, con l'eccezione del nostro 
giornale. Peccato che a demolire questa tesi contri-
buisca ciò che è avvenuto nei Paesi che il green pass 
non l'hanno adottato. Dalla Spagna alla Germania, 
passando per la Gran Bretagna i risultati sono sotto 
gli occhi di tutti e non testimoniano certo a favore 
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degli obblighi e delle restrizioni.
Ovviamente non pretendiamo che si chieda scu-

sa agli italiani, cosa che non succederà. Ci bastereb-
be che i soloni delle ricette anti Covid la smettessero 
di fare la predica e, se possibile, tacessero, perché di 
stupidaggini ne hanno già dette e scritte tante.
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Capitolo 1

Piccole e grandi storie  
di discriminazione

«Il vaccino, se viene usato con scopi discrimina-
tori, è chiaro che, per qualcuno - altri, mi auguro, 
continueranno a usare la ragione - il fatto che una 
persona non sia vaccinata potrà rappresentare un 
elemento distintivo, che assume un senso ideolo-
gico, politico e, quindi, discriminatorio. E questo, in 
democrazia, è pericolosissimo»

Perché?
«Perché sono le tattiche che hanno sempre usato 

gli Stati autoritari per realizzare i loro disegni»
Il filosofo Massimo Cacciari  

intervistato per La Verità da Alessandro Rico

Ci è stato detto che «siamo in guerra» e - come 
notava Umberto Eco - «poiché per fare la guerra 
ci vuole un nemico con cui guerreggiare, la inelut-
tabilità della guerra corrisponde alla ineluttabilità 
dell'individuazione e della costruzione del nemico». 
Vero: il «nemico» in questo conflitto dovrebbe esse-
re il virus, ma gli ultimi governi, per puntellarsi, ne-
cessitavano di una minaccia molto più concreta, con 
un volto, un corpo. La scelta del no vax quale capro 
espiatorio è stata facile, quasi obbligata.

Francesco Borgonovo, vicedirettore della Verità
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Mio marito è morto 25 giorni dopo la puntura
Sono una «no vax» perché hanno voluto che io 

fossi questo. Perché non si può essere altrimenti. O 
bianco o nero, o dentro o fuori, o destra o sinistra. 
O no vax o sì vax. Si può essere tutto tranne che un 
essere pensante, che si pone e cerca di porre delle do-
mande e che avverte, nonostante l'oscurità che ci è 
stata imposta, il meraviglioso germe del dubbio pren-
dere forma. L'essere deve subire lo svilimento così da 
assottigliarsi a poco a poco, a suon di dosi, carte verdi 
e restrizioni, fino solo all'esistere. Esistere, non essere.

Come tanti sono affetta da due patologie autoim-
muni, una delle quali mi è stata causata, probabil-
mente (ma tanto nessuno me lo dirà), da un farmaco 
sperimentale prescrittomi per l'artrite reumatoide. 
Perciò avevo paura a sottopormi al vaccino. Ma non 
è questo il punto. Forse il punto potrebbe essere che 
mio marito a 57 anni è morto d'infarto circa 25 gior-
ni dopo l'inoculazione del siero monodose Johnson 
& Johnson, che ha fatto esclusivamente per me, per 
tutelare una «fragile», anche se non credo che nes-
suno troverà mai una connessione. 

Ma forse il punto non è nemmeno questo. Perché 
non è solo la morte di mio marito, ma l'insieme dei 
decessi legati al vaccino. Il problema non è che a me 
non fanno l'esenzione, ma che non la danno quasi a 
nessuna delle persone affette da problemi di salute e 
perché non c'è stato mai nessuno screening preven-
tivo. Ci hanno lanciati allo sbaraglio, come in una 
roulette russa, armati di un foglio da compilare, una 
penna e tutta l'ignoranza di chi si affida alla scienza. 
A me la speranza l'hanno tolta.
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Ma non è nemmeno questo il punto. Il punto è 
che questa mia resistenza serve perché sia data voce 
a chi, affetto da patologie pregresse, ha dovuto «sce-
gliere» la continuità al lavoro piuttosto che la salute 
o a chi piange la morte di chi non c'è più o a chi 
combatte contro gli effetti avversi del vaccino o a chi 
semplicemente piange la ormai perduta libertà. 

Serena Villa Alicata (Avezzano - L'Aquila)

La mia madre di 83 anni è stata respinta 
dall'uf!cio postale

Vi scrivo questo episodio che riguarda mia mam-
ma, 83 anni, che, pur essendo autosufficiente, talvol-
ta dimentica piccole cose. Il 1° febbraio ha trovato un 
avviso di raccomandata. Poiché io ero impossibilitata 
ad aiutarla in quanto positiva e in quarantena, le ho 
detto di aspettare. Ma lei mi ha risposto che sarebbe 
andata da sola in Posta: «Mi conoscono, sono sicura 
che mi fanno entrare e me la daranno». Invece la 
chiamo alla sera ed era in preda al panico. Era anda-
ta in farmacia, si era fatta il tampone, aveva fatto la 
coda per entrare all'ufficio postale, ma, quando per 
ritirare la raccomandata le hanno chiesto il green 
pass, lei non ha saputo cosa mostrare ed è andata 
via senza raccomandata. Io l'ho chiamata mentre 
tornava a casa e pensarla in quello stato mi ha stret-
to il cuore di pena. Piangeva quasi... «Io non posso 
sapere queste cose! Io non sapevo cosa far vedere! 
Non sono mai stata abituata!».

Ecco cosa stanno facendo alle persone anziane. 
Mia madre non vuole vaccinarsi. Ha l'esperienza di 
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due persone vicine che hanno avuto effetti collaterali 
importanti e duraturi. Ogni giorno si chiede perché 
il bel mondo che conosceva non esiste più. La scorsa 
estate in un paesino della Toscana la parente da cui 
compra l'olio glielo ha passato dalla finestra quando 
ha saputo che non era vaccinata. 

Silvia Duchi (Torino)

Primo appuntamento rovinato: per me niente 
bibita

Sono uno studente universitario di Padova e vo-
glio raccontare la mia storia. A febbraio ho chiesto 
a una ragazza di uscire e dopo una piccola passeg-
giata abbiamo deciso di prendere qualcosa da bere. 
Essendo sprovvisto di super green pass entro in un 
bar per comprare qualcosa d'asporto da consumare 
all'aperto. Appena entro mi viene richiesto di esibire 
la tessera, io rispondo di non averla e la titolare inizia 
ad andare nel panico dicendo che i carabinieri erano 
passati a fare un controllo poco prima. Io affermo di 
voler solo prendere delle bevande da asporto, cosa 
consentita, ma la titolare mi invita a uscire senza 
darmi alcuna possibilità di avere da bere, terrorizza-
ta dalla possibilità che i carabinieri potessero tornare 
e trovarmi all'interno del bar (secondo lei già motivo 
sufficiente di sanzione). Mi ha seguito fino all'usci-
ta dalla sua proprietà. Io esco mortificato e umiliato 
dato che questa scena si è consumata davanti alla 
ragazza e a tutti gli altri clienti. La ragazza si offre di 
prendere lei da bere e, mostrando il suo certificato, 
riesce a farlo. Faccio fatica a trasmettere il profondo 
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disagio e il senso di vergogna che ho provato: sono 
stato trattato come un criminale e un appestato. Non 
ho nulla contro la titolare del bar che neanche aveva 
capito le nuove regole e che non penso ce l'avesse 
con me, ma ciò che ho provato non andrà più via. In 
28 anni per la prima volta ho capito cosa vuol dire 
essere discriminati.

Matteo Barbato (Padova)

Fuggo dal Venezuela e mi ritrovo costretto a 
dire sì alla puntura

Sono un cittadino italiano perché i miei genitori 
sono nati e cresciuti qui, ma si sono trasferiti in Ve-
nezuela negli anni Cinquanta. Purtroppo, mia ma-
dre ha avuto tanti problemi di salute (ictus, infarto 
al miocardio, insufficienza renale cronica terminale) 
e attualmente è in trattamento dialitico peritoneale 
giornaliero a domicilio. A mio padre è stato diagno-
sticato a ottobre 2021 un carcinoma cutaneo ed è 
stato sottoposto a un intervento per eradicare il tu-
more. Per queste ragioni ho deciso di non sottoporli 
al vaccino per paura degli effetti avversi.

Abbiamo deciso di lasciare il Venezuela quasi sei 
anni fa perché in quel Paese non garantivano la dia-
lisi a mia madre, vista la situazione di caos. Io ho 
dovuto abbandonare tutto per assisterli, un lavoro 
come avvocato da più di 20 anni, e mia moglie mi 
ha seguito. Racconto tutto questo perché ho tanta 
paura di vaccinarmi e vaccinare i miei genitori, ho 52 
anni e se succedesse qualcosa a me tutta mia fami-
glia andrebbe in frantumi. Credo nella scienza, nel 
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caso contrario non avrei accettato di fare la dialisi a 
mia madre, non avrei accettato di fare l'intervento a 
mio padre e mi sarei opposto a tante altre cure che 
ci hanno aiutato, ma penso che ci voglia il tempo 
necessario per sviluppare i farmaci. Costringere le 
persone a sottoporsi a trattamenti medici contro la 
loro volontà la trovo una cosa molto ingiusta e poco 
democratica. Ve lo dico con autorevolezza perché 
provengo da un Paese in cui ci hanno imposto un 
regime comunista che la maggioranza dei cittadini 
non voleva.

Mersindo Spinelli Guerriero (Sala Consilina - Salerno)

Posso donare il sangue per salvare gli altri ma 
non andare al lavoro 

Caro governo, ecco il mio profilo di cittadino non 
ancora vaccinato, un famigerato no vax: over 50, di-
plomato, dipendente di un importante gruppo ban-
cario, coniugato, soggetto sano, donatore di sangue, 
gruppo 0 Rh negativo, in assoluto il più raro. Si sti-
ma che abbia questo tipo di sangue soltanto il 15% 
della popolazione mondiale. Ogni due mesi, presso 
il Centro trasfusionale dell'ospedale di Monfalcone, 
mi siedo sulla poltrona perché so che il mio sangue, 
il plasma o le tanto fondamentali piastrine possono 
salvare la vita a un'altra persona. 

Caro governo, indirettamente, tramite l'Asso-
ciazione donatori sangue territoriale, lei mi invia 
frequenti email chiedendomi di andare a fare una 
donazione, perché di sangue c'è sempre carenza. 
La cosa strana e paradossale è che posso andare 
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regolarmente a donare sangue senza green pass e 
non è necessario nemmeno un tampone negativo. 
Tutto funziona normalmente, solo una banalissima 
autodichiarazione. E così molti donatori di sangue 
non vaccinati, tra cui tanti amici, nel totale silenzio 
e completamente invisibili, sostengono gli ospedali 
e le esigenze di persone in difficoltà. Eppure, nessu-
no ne parla. Si chiacchiera dei no vax solamente per 
incolparli di intasare gli ospedali. Quando li aiutano, 
però, silenzio stampa.

Caro governo, ogni volta che mi viene chiesto 
io eseguo, ma si ricordi che il cittadino over 50 non 
vaccinato che è stato lasciato a casa senza stipendio 
potrebbe non rispondere più alle richieste di dona-
zione sangue. 

Caro governo, nonostante quanto si voglia far 
credere, il cittadino over 50 non ancora vaccinato ha 
un profilo culturale medio-alto e ragiona con la pro-
pria testa. Quindi, attenzione alle regole improprie 
che vengono emanate con tanta leggerezza. 

Maurizio Turrini (email)

Volevo fare shopping però i negozi mi hanno 
proibito l'ingresso

Mi sono presentata in un grande magazzino 
in provincia di Vicenza per acquistare in saldo una 
giacca perché ancora non riuscivo a farmi una ra-
gione del fatto di non poter godere di libera circola-
zione e vita sociale io, cittadina sana che ha sempre 
seguito la propria coscienza e le leggi. Alla doman-
da di esibire il lasciapassare dell'addetto all'ingresso 
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ho chiesto di parlare con un responsabile. È arrivato 
quindi il proprietario in persona, che mi chiesto di 
non metterlo nei guai. Qualche giorno prima mi era 
successa la stessa cosa in una serra… Sono solo due 
episodi accaduti a me, ma la cosa peggiore è essere 
considerata un babau e sperimentare per la prima 
volta che reato non coincide con colpa. 

Chiara Merlo (Padova)

Causa lasciapassare ho iniziato a soffrire di 
attacchi di panico

Sono un ragazzo di 33 anni che ha deciso di non 
vaccinarsi in quanto ritengo che alla mia età non sia 
utile (ho anche superato il Covid senza problemi), 
anzi possa essere dannoso. Da quando è stato istitu-
ito il super green pass soffro di attacchi d'ansia e non 
riesco più a esser quello di prima. Mi è stato vietato 
di andare in un ristorante o di salire su un autobus, 
per non parlare delle liti in famiglia. Tanti mi dicono: 
«Fatti il vaccino così avrai il green pass». Ma perché 
devo assumere una terapia potenzialmente perico-
losa per poter svolgere attività che ho il sacrosanto 
diritto di fare essendo un cittadino italiano che paga 
regolarmente le tasse? La mia vita è diventata un 
incubo e non vedo nessuna luce in fondo al tunnel.

Daniele Furlini (email)

Ingresso vietato ai bagni dell'autogrill
Dopo l'introduzione del super green pass sono 

partito con la mia compagna per la montagna. Non 
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essendo vaccinati, ovviamente ci siamo spostati in 
auto per andare nel nostro mini appartamento di 
proprietà, non in hotel. Ora, avendo una certa età, è 
sorto il problema di eventuali necessità fisiologiche 
durante il viaggio di 300 chilometri della durata di 
tre ore. Non essendo vaccinati, ci saremmo potuti 
fermare nelle aree di sosta, ma, secondo i decreti, 
non saremmo potuti entrare nei punti di ristoro per 
usufruire dei servizi igienici. Forse avremmo potuto 
se ci fosse stato qualche servizio accessibile dall'e-
sterno dell'area di servizio. Ecco allora che per spo-
starci ho provveduto ad acquistare due orinatoi a te-
nuta stagna e dei teli per coprire i finestrini. Questa 
è la libertà che ci concedono. 

Paride Pareschi (email)

Incinta di sette mesi ma mi hanno ri!utato 
una sedia al bar

La mia bimba di 2 anni all'uscita dall'asilo nido vo-
leva un gelato. Ma, essendo così piccina, avevo bisogno 
di sedermi al tavolino anche perché sono incinta di 7 
mesi. Purtroppo non mi è stato concesso nonostan-
te la mia condizione di affaticamento e nonostante il 
tampone che faccio ogni due giorni per poter permet-
tere alla piccola di entrare al nido. Sono stata mandata 
via perché queste erano le regole. Abbiamo mangiato 
un cornetto comprato al supermercato…

Federica Zatelli (email)

Cacciato dal sacrario di Basovizza
Per il Giorno della memoria sono andato alla 



21

foiba di Basovizza per un momento di riflessione, 
ma quello che ho trovato mi ha lasciato sconcerta-
to. Sull'uscio era posto un cartello con su scritto: «Si 
comunica che per accedere all'interno del centro di 
documentazione del sacrario della foiba Basovizza, 
come da disposizioni di legge, a partire dal 10 gen-
naio 2022 e fino alla cessazione dello stato di emer-
genza, sarà necessario essere muniti di super green 
pass». Lascio a voi immaginare il senso di vuoto e di 
stanchezza esistenziale che ho provato. 

Si riempiono la bocca di altisonanti concetti uni-
versali durante i loro pomposi discorsi, ma nella so-
stanza avallano le discriminazioni. Non ci resta che 
andare in qualche Paese extraeuropeo per sopravvi-
vere.

Gianluca Moriconi (email)

Per poter esercitare dei diritti naturali rischio 
la salute

Sono una ragazza di 29 anni, una mamma, una 
studentessa che da mesi cerca di ritrovare un mini-
mo di serenità, dignità e libertà. Non sono vaccina-
ta e non posso usufruire di quei diritti naturali che 
la legge mi garantisce dalla nascita. Sono mesi che 
cerco un medico che tuteli la mia salute, ma no, non 
c'è. I miei dubbi rispetto alla vaccinazione sono co-
minciati nel luglio scorso. A causa di un problema 
cardiaco, ho iniziato una terapia, che da lì a poco ho 
necessariamente sospeso per reazioni avverse che 
potevano coinvolgere una persona su 100.000. Aven-
do sviluppato problemi neurologici gravi ho espres-
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so i miei dubbi sulla vaccinazione al mio medico di 
famiglia, che mi ha rimandato al parere del medico 
vaccinatore. Quest'ultimo mi ha detto che non mi 
avrebbe vaccinata visti i precedenti e che l'avrebbe 
fatto solo se la vaccinazione mi fosse stata espressa-
mente prescritta, non rilasciandomi però alcun tipo 
di esenzione. Ho chiesto a chi mi sarei dovuta ri-
volgere ma senza ottenere risposta. Ho parlato con 
molti medici, farmacisti, operatori sanitari: nessuno 
sa cosa fare. Il mio medico pochi giorni fa ha nuo-
vamente lasciato a me la responsabilità di scelta. So 
che i medici rischiano molto, ma noi pazienti non 
siamo più assistiti, non è la nostra salute a essere 
primario interesse del medico, a oggi c'è un vero e 
proprio conflitto d'interessi. 

Valeria Rucci (email)

Sono scappato in Svezia e vivo sereno senza 
più restrizioni

Parecchi anni fa ho incontrato mia moglie, una 
ragazza svedese che ho convinto a trasferirsi nel no-
stro Paese. A dicembre 2020 entrambi abbiamo con-
tratto il Covid-19. Abbiamo poi vissuto il lockdown 
italiano scoprendo che fortunatamente potevamo 
continuare a vivere anche lavorando da casa. Aven-
do già capito come sarebbero andate le cose, a fine 
primavera abbiamo deciso di acquistare una piccola 
casa in Svezia, Paese in cui mi trovo tuttora e che il 
9 febbraio ha festeggiato la fine della pandemia con 
party e fiumi di birra! Qui in Svezia le mascherine 
all'aperto e al chiuso non sono mai state obbligato-
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rie. Il governo ne ha consigliato l'uso così come ha 
invitato tutti gli adulti a vaccinarsi, a non frequen-
tare luoghi affollati, a mantenere la distanza di si-
curezza e a lavarsi frequentemente le mani. Anche 
qui ci sono state delle restrizioni (come un nume-
ro massimo di partecipanti a un evento o la chiu-
sura serale anticipata dei ristoranti), ma tutte molto 
blande se paragonate a quelle italiane. In pratica la 
Svezia ha scelto la strada dei diritti, della libertà, del 
buon senso e questo modello ha dimostrato di fun-
zionare. La Svezia, a differenza dell'Italia e di altri 
Paesi, fin dall'inizio ha separato i morti «con Covid» 
dai morti «per Covid». So che oggi anche in Italia 
stanno pensando di rivedere i dati, ma il disastro è 
stato fatto. Quando ai miei amici vichinghi racconto 
quello che sta succedendo in Italia, non mi credono. 
«Stai scherzando», mi dicono. E quando confermo 
che un non vaccinato, sano, sanissimo, non può an-
dare praticamente da nessuna parte se non al super-
mercato e in farmacia, il loro stupore arriva a toccare 
le vette più alte. Qui in Svezia ai bambini sotto gli 11 
anni si sconsiglia il vaccino se non nei casi di fragilità 
accertata. Mia moglie e io abbiamo la fortuna di po-
ter vivere questo particolare periodo in un Paese in 
cui le libertà personali sono un bene irrinunciabile, 
così come sancito dalla Costituzione. Saremmo due 
invisibili in Italia, ma viviamo una vita sociale nor-
malissima in Svezia. Un amico italiano mi ha chiesto 
come si sta qui in questi giorni e gli ho risposto: «Ti 
ricordi come si stava in Italia prima della pandemia? 
Ecco, proprio così!». 

Luca Alberti (email)
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I divieti hanno rovinato l'organizzazione del 
mio matrimonio

I tempi che viviamo mi obbligano e dovrebbero 
obbligare qualunque cittadino di buon senso a «mi-
surare» la lealtà delle istituzioni, politiche e sanita-
rie e l'onestà degli organi di informazione. Io penso 
che tale lealtà oggi manchi, salvo casi rarissimi ed 
eccezionali. E di esempi ve ne possono essere mol-
teplici: le reazioni avverse ai vaccini, minimizzate 
sia dalle istituzioni sia dagli organi di informazione 
mainstream; le mancate differenze nel computo dei 
decessi con Covid o per Covid; la repressione delle 
proteste dei camionisti canadesi contro gli obblighi 
vaccinali, tanto per citare alcuni esempi. 

Racconto la mia personale esperienza. Rectius, il 
mio personale dramma. Ho 31 anni e sono un avvoca-
to; uno di quelli che, purtroppo per chi ci governa, ha 
sempre posto alla base della sua vita e dei suoi pochi 
anni di professione il primo dogma di ogni scienza: il 
dubbio, che nel caso di specie si sostanzia in un rifiuto 
della narrazione unica, inaffidabile, del governo e dei 
suoi messaggeri. Il mio è un vero e proprio dramma: 
l'anno scorso, con la mia fidanzata, abbiamo deciso e 
programmato, per la primavera di quest'anno, il no-
stro matrimonio. A oggi, io nutro un senso di colpa 
grandissimo nei suoi confronti, perché questi mesi 
che dovrebbero essere fatti di gioia, di preparativi, di 
emozioni fortissime, mi stanno costringendo a non 
poter assaggiare, nemmeno assaggiare, quelle che sa-
ranno le pietanze da servire durante la festa. Non ho i 
requisiti di legge. E tutto questo, ed è la cosa che mi fa 
più male, sta incidendo anche su di lei, la donna che 
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amo. Non me lo ha mai fatto pesare, anzi. Ma non è 
giusto, lei non se lo merita e, soprattutto, fa nascere 
dentro di me una rabbia indicibile. 

Questo, per sottoporre all'attenzione pubblica 
il fatto che non è possibile né è giusto segregare in 
casa persone di 30 anni, soprattutto alla luce di quelli 
che sono i dati delle morti nella fascia d'età alla quale 
appartengo. Infatti, come dimostrano i dati, le mor-
ti Covid che hanno interessato la fascia d'età 30-39 
anni dall'inizio della pandemia sono complessiva-
mente poche centinaia. Per carità, lungi da me voler 
sminuire qualunque decesso, però mi sembra quanto 
mai eccessivo costringere una fascia di popolazione, 
come questa in esame, all'infame ricatto qual è quel-
lo della vaccinazione obbligatoria, per due semplici 
motivi: il primo risiede nel fatto che non è mai stata 
operata, anche per questa fascia d'età, la distinzione di 
morti per Covid e con Covid né sono state rese note 
eventuali altri patologie dei deceduti; il secondo, forse 
ancor più grave, risiede nel fatto che, in relazione alla 
fascia d'età, si leggono e si ascoltano testimonianze di 
molte reazioni avverse. Aspetto, quest'ultimo, sul qua-
le, per la suddetta fascia d'età e per quelle minori biso-
gnerebbe porre seriamente l'attenzione, anche in rela-
zione agli effetti e alle reazioni a medio lungo termine 
che una somministrazione scellerata potrebbe portare. 

Stefano De Benedittis (email)

Per fare il padre arrivo a Olbia passando da 
Madrid

Sono uno libero professionista nel ramo finanzia-
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rio che ha liberamente scelto di non sottoporsi ad al-
cuna dose di siero. Sono il papà separato di un bam-
bino di 8 anni. Lui vive a Olbia con la mamma, con la 
quale ho un ottimo rapporto, ma io vivo e lavoro sul-
la terraferma. Negli ultimi sette anni mi sono recato 
a Olbia per andare a trovare il mio cucciolo. Non ho 
saltato nemmeno un appuntamento. Il giudice ha di-
sposto che io andassi da mio figlio a weekend alterni 
e che stessi con lui dal sabato al martedì compresi. 
Ovvero, su base bisettimanale io vivo e lavoro dieci 
giorni sul continente e quattro in Sardegna.

Dal 10 gennaio non ho più potuto raggiungere li-
beramente mio figlio perché mi è stato precluso l'u-
tilizzo dei mezzi di trasporto di linea e la Sardegna, 
mio malgrado, è un'isola. Per rientrare una volta ho 
viaggiato da Santa Teresa di Gallura fino a Bonifacio, 
poi ho attraversato la Corsica da Sud a Nord fino a 
Ile Rousse, dove mi sono imbarcato nuovamente alla 
volta di Nizza per poi raggiungere finalmente Geno-
va. Dal 15 febbraio anche la Francia ha aumentato le 
restrizioni, quindi il corridoio è diventato impratica-
bile. Di conseguenza sono andato via Spagna, con 
un Milano-Madrid e un Madrid-Alghero e poi un 
taxi da Alghero a Olbia affrontando un enorme sa-
crificio di tempo e di denaro.

Andrea Centinaro (email)

Per noi inaccessibile per!no un orto
Faccio parte anche io della categoria degli in-

visibili, di quelli dimenticati e quotidianamen-
te vessati perché liberi di pensare al di là del con-



27

formismo e delle imposizioni politico mediatiche. 
Trovo disdicevole e nauseante che persino le mani-
festazioni all'aperto riguardanti la natura vengano 
riservate ai soli possessori di lasciapassare rafforzato 
con tanto di mascherina da indossare, stile dress code 
per le serate di gala, manco fossimo a Hollywood.

Attualmente abito nella provincia di una grande 
metropoli e sto constatando come vari eventi (ad-
dirittura lo scambio di semi in un orto!) chiedano 
restrizioni rafforzate all'entrata, restrizioni selettive 
per manifestazioni all'aria aperta, occasioni che do-
vrebbero celebrare la natura, quella natura che nasce 
libera e spontanea, senza costrizioni, e che di certo 
non starebbe a guardare chi è in possesso di un Qr 
code o meno.

Penso che gli organizzatori di tali eventi dovreb-
bero vergognarsi di attenersi ad assurde regole che 
tendono solo a discriminare, regole che, abbiamo 
ben constatato, non hanno nulla di  sanitario, ma 
che tendono solamente a creare un divario, laddove 
invece servirebbe unione. La natura è libera e non 
ha certo bisogno di simili situazioni disdicevoli per 
mettersi in mostra come invece fa il genere umano, 
la natura si celebra da sé, nella sua beltà più selvag-
gia, senza assurde restrizioni né loschi pagamenti 
pecuniari. Che caduta in basso per questa società!

Raffaele Piana (email)

La vera soluzione sarebbe migliorare la sanità
Una parte importante della popolazione italiana 

è stata pesantemente discriminata perché ha scelto 
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liberamente di non vaccinarsi. Per ottenere il green 
pass rafforzato è necessario essere vaccinati con tre 
dosi o essere guariti dal Covid. Per avere il green 
pass standard bisogna avere un tampone negativo 
da fare a pagamento. L'articolo 13 della Costituzio-
ne afferma che «la libertà personale è inviolabile»; la 
Carta dei diritti fondamentali dell'Unione europea 
sottolinea inoltre che «ogni individuo ha diritto alla 
propria integrità fisica e psichica». La Convenzione 
di Oviedo e il Codice di Norimberga attestano il di-
ritto del cittadino alla libera scelta di cura. Ormai è 
stato accertato che i cosiddetti vaccini non impedi-
scono che l'infezione colpisca i vaccinati e che que-
sti la possano trasmettere ad altri. Quindi è evidente 
l'inutilità del green pass rafforzato che non offre al-
cuna certezza circa la protezione dal virus e neppu-
re sulla possibilità che i possessori del lasciapassare 
possano trasmettere ad altri l'infezione. Il lasciapas-
sare è quindi una decisione politica e non sanitaria 
atta a costringere i cittadini a vaccinarsi malgrado 
leggi e trattati gli assicurino la libertà di scelta.

I lavoratori che hanno deciso di non vaccinarsi si 
sono visti privare dello stipendio in barba al rispetto 
della dignità umana. Non è stata prevista neppure 
una minima retribuzione di sopravvivenza che viene 
garantita a chiunque è privo di reddito. Ma restrizio-
ni assurde sono state varate mentre gran parte dei 
Paesi europei le toglievano. E mentre le varianti di-
venivano del tutto simili a un'influenza stagionale.  
È un festival di assurdità che, se non fossero votate 
a discriminare milioni di cittadini italiani, sarebbero 
oggetto di risa e sberleffi.   La crisi economica nel 
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Paese si sta aggravando, l'aumento del costo del-
la vita è dirompente, la disoccupazione e il lavoro 
precario crescono, turismo e commercio versano in 
pessime condizioni.  È pertanto necessaria una fer-
ma e unitaria risposta dei cittadini a discriminazioni 
odiose che stanno distruggendo le imprese. Più che 
a imporre divieti, i governanti pensino a migliorare 
la qualità e l'efficacia della sanità pubblica e in primo 
luogo della prevenzione primaria. Si torni al rispetto 
di democrazia, Costituzione e libertà.

Paolo Caruso (Verbania)

Niente rinnovo della carta di identità
Sono andato previo appuntamento in Comu-

ne per il rinnovo della carta d'identità di mia figlia 
(minorenne), ma mi è stato negato l'accesso perché 
privo di green pass. Non sto a dilungarmi sul perché 
o il percome, rimane il fatto che è stato negato l'ac-
cesso in Comune a un libero cittadino, togliendogli 
quindi la possibilità di fare le cose in regola. 

Giorgio Pasotti (email)

Si moltiplicano le fughe in Spagna
Lavoro come consulente freelance per espatriati 

che decidono di trasferirsi in Spagna, Paese in cui 
vivo dal 2006: mi occupo di assistenza fiscale, per-
messi di residenza, pratiche relative alla previdenza 
sociale spagnola. Come si può immaginare le prati-
che di cui mi occupo (circa il 95% dei miei clienti è 
italiano) sono quelle necessarie a coloro i quali siano 
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appena arrivati in Spagna e decidano di cominciare 
una nuova vita qui, oppure in procinto di trasferirsi. 
Per la quasi totalità si tratta di persone che decidono 
di trasferirsi a Barcellona, città in cui la mia attività 
ha i principali interessi.

Non potete neanche immaginare il numero a dir 
poco esorbitante di italiani che mi contattano dopo 
aver preso la decisione di fuggire a causa del regime 
sanitario instaurato ormai da molto tempo: persone 
non vaccinate, contrarie al vaccino, contrarie al gre-
en pass, persone che hanno perso il lavoro a causa 
di questa infame misura, e anche tante, tantissime 
partite Iva e titolari di attività che, a causa delle rego-
le da regime sudamericano, hanno dovuto chiudere 
i battenti.

Fino a circa un anno fa la mia clientela era co-
stituita prevalentemente da giovani e meno giovani 
desiderosi di trasferirsi in Spagna più che altro per 
motivi lavorativi, oltre che attratti dal clima (non 
solo meteorologico ma anche, e soprattutto, sociale) 
iberico: ma già alcune settimane prima dell'avvento 
dell'infame tesserino ho registrato un drammatico 
cambio nelle motivazioni che, sempre più, spingono 
tanta gente a scappare. In moltissimi casi si tratta di 
intere famiglie con figli al seguito.

Francesco Nuzzi (email)

Siamo in balia di un incubo senza !ne
Mi sono recata all'ufficio postale di Trieste per 

ritirare una raccomandata contenente la carta d'i-
dentità elettronica che il ministero mi ha inviato a 
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seguito del deterioramento di quella cartacea. Avevo 
il green pass base in corso di validità (come richiesto 
dalla normativa). Ma il totem non lo leggeva, per cui 
ho preso il numero per andare allo sportello. Quan-
do è arrivato il mio turno l'operatrice mi ha fatto ve-
dere la busta e mi ha chiesto di scansionare il green 
pass. Anche il suo lettore però non rilevava nulla. 
L'operatrice, dopo avermi identificata con la paten-
te, mi ha comunicato che non poteva consegnarmi la 
lettera, dato che non avevo il green pass. Paradosso, 
poiché ne ero in possesso, ma erano i loro sistemi 
informatici a non riuscire a leggerlo. Dopo essermi 
spazientita, mi è stato detto che questo sistema è 
diventato impossibile da gestire anche per loro. Pa-
zientemente ha riprovato dieci minuti dopo: a quel 
punto il lettore si era sbloccato e ho potuto ricevere il 
mio documento di identità. Siamo dentro un incubo 
senza fine.

Alessandra Ursig (email)

Sequestrata dallo Stato sulla mia isola
Sono una cittadina italiana, residente in Sarde-

gna. Non ho alcun precedente penale; eppure, mi è 
stato impedito per mesi di uscire dalla regione per-
ché sprovvista di green pass rafforzato, pur essendo 
io sana e disposta a effettuare un tampone. Essendo 
la Sardegna un'isola mi era impossibile spostarmi 
con mezzi propri in quanto non posseggo né un eli-
cottero né una barca privata. In pratica sono stata 
sequestrata dallo Stato.

Elisa Donato (email)
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La salute mentale degli anziani peggiora
Noi anziani siamo danneggiati da questi due 

anni di assurdi divieti. Per noi la socialità è una cosa 
importantissima, ci aiuta a mantenere le capacità co-
gnitive che a causa dell'età pian piano si deteriora-
no. Posso portare il mio esempio di persona, ahimè, 
sola. Avevo un punto di riferimento nel rendermi 
utile con un po' di volontariato nei musei e nei cen-
tri sociali. Ora non posso più farlo, poiché, avendo 
avuto un tumore recidivo, ho deciso di non farmi 
iniettare il vaccino. Mi sono vista impedire tutte le 
modeste attività che mi aiutavano a vivere. Risultato, 
peggioramento della mia depressione e anche della 
capacità di espressione verbale, che era già un punto 
che il mio medico mi raccomandava di curare so-
cializzando. Persino la televisione non la guardo più 
per l'angoscia nel sentirmi insultare perché no vax. 
Invece di dire ipocritamente che gli anziani debbono 
essere tutelati con un vaccino, perché non tutelano 
gli anziani anche nella loro salute mentale?

Laura Catalano (Bologna)
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Capitolo 2

Il torto peggiore: il lavoro negato

Il green pass si basa sull'impalcatura legislativa 
Ue e, grazie alle politiche sanitarie, di fatto obbliga 
tutti ad avere un'identità elettronica per godere dei 
diritti. Nasce una blockchain valida per altri campi, 
dal fisco alle multe, necessaria all'euro digitale

Claudio Antonelli, vicedirettore della Verità

Non posso accettare che si pongano obblighi 
vaccinali di qualsiasi tipo nei luoghi di lavoro. Il di-
ritto a lavorare lo considero insopprimibile. Tutti i 
modelli di passaporto sanitario dei Paesi occidentali, 
su cui in linea di principio mi trovo d'accordo, non 
prevedono obblighi da questo punto di vista. Inve-
ce qui sento addirittura prospettare l'idea che nelle 
piccole aziende si possano sostituire per mesi le per-
sone che decidono di non vaccinarsi. È una forma 
larvata di licenziamento per decreto governativo: un 
serio problema

Pierluigi Battista intervistato per La Verità da Federico Novella
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Rimasta a casa senza lavoro pur di resistere
Ero una consulente immobiliare abilitata. Ho 

chiuso la partita Iva poco dopo il primo lockdown 
perché immaginavo sarebbe stato un bagno di san-
gue qualora avessi proseguito. Successivamente ho 
trovato un'occupazione con un contratto di collabo-
razione presso una società fino a quando mi sono 
rifiutata di vaccinarmi e di tamponarmi ogni 48 ore 
per poter accedere all'ufficio perché non la ritene-
vo una scelta corretta in base al mio sentire, senza 
scendere nell'ideologico o nel personale. Il contratto 
si è prolungato fino alla scadenza per poi non essere 
più rinnovato. Era il 15 ottobre 2021. Da quel mo-
mento è iniziata la mia resistenza. 

Sono stata un'imprenditrice con una storia di 20 
anni di azienda alle spalle, che poi ho chiuso. Fortu-
natamente, i proventi di quegli anni mi hanno per-
messo di comprare una casa che ho venduto e da 
cui sto ricavando un piccolo sostentamento. In più, 
parallelamente, ho trovato un lavoretto da remoto 
per un'altra azienda, perciò fortunatamente riesco 
a mantenermi senza piegarmi a ricatti. I miei spo-
stamenti si sono ridotti a passeggiate all'aperto e le 
mie relazioni a qualche ospite in casa. Per il resto, 
zero vita sociale. Ho perso molti amici e ci sono sta-
te discussioni infinite in famiglia, il tutto condito da 
accuse e discriminazioni continue. È nato in me un 
senso di rabbia e impotenza molto difficile da gesti-
re. Per fortuna ho ricreato una rete di persone sveglie 
e, infine, mi sono ammalata di Covid (contagio avve-
nuto dopo una cena in casa a cui erano presenti tre 
vaccinati). Il 9 febbraio ho scaricato la tessera della 
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discriminazione e sono amareggiata perché è stata 
emessa di default dopo il tampone che mi ha libera-
ta dalla quarantena. Non la voglio, non la userò mai, 
eppure mi costringono comunque ad averla perché 
guarita. 

Marika Maroli (Torino)

Sono un'infermiera fatta fuori e ignorata dal 
Tar

Sono un'infermiera che ad agosto, poco prima 
delle ferie (la tempistica non credo sia stata casuale), 
è stata raggiunta dall'infame provvedimento della 
sospensione causa mancata vaccinazione, nel mio 
caso ancora più spregevole dal momento in cui nel 
mio reparto c'erano altre colleghe non vaccinate che 
però non hanno subito alcuna conseguenza e che 
addirittura mi risulta che abbiano lavorato almeno 
fino all'entrata in vigore del super green pass, ma 
non è mia intenzione giudicare le colleghe che, co-
munque, non escono bene da questa situazione. Ov-
viamente anch'io come altri colleghi ho fatto ricorso 
al Tar dove peraltro è stato ammesso il fatto che non 
fossi l'unica nel mio reparto a non essere vaccinata; 
la mia insomma è stata una discriminazione nella 
discriminazione persino benedetta dal Tar, il quale 
al riguardo ha sentenziato che ciò non depotenzia la 
mia sospensione. Sarà... Ma sicuramente depoten-
zia l'intero impianto su cui si regge questo incubo, 
e svilisce l'intero comparto sanitario poiché, se il fa-
migerato provvedimento fosse stato genuinamente 
concepito a tutela della salute degli individui, tutti 
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i sanitari avrebbero dovuto essere sospesi simulta-
neamente, ma ciò non è stato possibile per ragioni 
molto ovvie. Già da questo era facile supporre che le 
misure erano sostanzialmente volte a punire.

Gli effetti, o meglio i danni, che queste sospen-
sioni hanno a livello emotivo, psicologico e ovvia-
mente economico, sono immensi e incalcolabili, le 
ripercussioni all'interno di una famiglia pesanti. Ora 
sentire che tutti coloro che hanno sostenuto stre-
nuamente queste misure indegne che poco c'entra-
no con la tutela della salute cominciano a battere 
in ritirata fa arrabbiare e indignare ancora di più. È 
come se dicessero: «Dai non te la prendere, abbia-
mo solo scherzato». Cari signori, avete giocato con 
la vita delle persone e non crediate che andare in 
qualche talk show a modificare o rettificare quanto 
sostenuto fino a oggi serva a cambiare la rotta, ormai 
l'iceberg l'avete davanti, a pochi metri dal naso.

Non so se tornerò mai a indossare la divisa, ma 
so che in questo momento i principi delle professio-
ni sanitarie sono stati traditi; e in una sanità che at-
tua delle vere e proprie ritorsioni contro i suoi stessi 
operatori e soprattutto mette i pazienti dinanzi a un 
aut aut - «o ti vaccini o non ti curo» - non mi rico-
nosco più.

Veronica Michelini (email)

Per fare i tamponi ho dovuto sborsare ben 750 
euro

Vi scrivo da Codogno, dove questo disastro ha 
avuto inizio. Non ho ancora ceduto al ricatto ma 
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purtroppo, come tanti italiani, ho una famiglia, una 
figlia da crescere e un mutuo da pagare. Fino a oggi 
mi sono sacrificato e sono andato puntualmente tre 
volte a settimana in farmacia pagando 15 euro ogni 
volta per poter lavorare. E solo questo di per sé do-
vrebbe far pensare a come ci hanno ridotto. Paga-
re per poter lavorare. Assurdo. Ho proseguito fino a 
oggi facendo circa 50 tamponi e sborsando di tasca 
mia più o meno 750 euro. E nonostante questo con-
tro la mia volontà mi costringono a farmi inoculare 
un vaccino che non voglio. Sono un cittadino privato 
della libertà di scelta. Un invisibile vittima dell'in-
differenza e della rabbia di tanti. Questo mi porta 
a pensare che l'unica soluzione sia abbandonare il 
Belpaese.

Emilio Dragoni (Codogno - Lodi)

Psicoterapeuta sospesa pur lavorando solo 
online

Sono una psicoterapeuta libera professionista, 
sospesa dal lavoro che svolgevo solo online dal 28 
settembre 2021. Ho lavorato per 27 anni con amore, 
passione e professionalità. Ho fatto del lavoro la mia 
realizzazione e la mia scelta di vita rispettando la de-
ontologia e le regole ma nulla è valso contro la deci-
sione di non inocularmi il siero: il 2 settembre 2021 
mi è arrivata la pec di sospensione dal lavoro in pre-
senza contro il rischio di contagio e il 28 settembre 
un'altra pec dove, in seguito a una circolare restrit-
tiva del ministero della Sanità, si spiegava che non è 
contemplata «la possibilità per il professionista so-
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speso di continuare a svolgere attività con modalità 
a distanza» dal momento stesso della ricezione della 
pec... Cosa? Io mi trovavo a dover abbandonare im-
mediatamente persone che avevano sviluppato un 
rapporto di fiducia con me e alle quali avevo accor-
dato aiuto? Ma chi si sarebbe assunto la responsabi-
lità di un peggioramento della salute delle persone 
che seguivo e magari di atti irrimediabili? Ma questi 
sono fuori di testa, ma a quale Ordine sono iscritta? 

Non mi soffermo sul mio stato d'animo e sul 
mio disorientamento perché ancora oggi è durissi-
mo capire che forse non voglio più fare la psicologa 
legittimata da un Ordine che non prevede il dissen-
so, che non si fa neanche due domandine e delinea 
perfino nuove tipologie psicologiche patologiche 
come quella dei no vax quali persone senza cultura, 
violente e antiscientifiche. Sostengo invece che fre-
quentando i free vax (preferisco definirmi così) da 
due anni ho incontrato tante persone pacifiche, che 
seguono le cure alternative, la semplicità, la campa-
gna e fanno della solidarietà un punto imprescin-
dibile. Non uso farmaci dal 2011, da quando sono 
stata male dopo il vaccino per la febbre gialla e mi 
curo con la psicologia, la nuova medicina e le erbe e 
non tengo in casa neanche l'aspirina. Sono arrivata 
a 60 anni in ottima salute (attualmente non ho ne-
anche il medico di base), so come gestire il mio cor-
po e non permetterò a nessuno di «violentarmi» dal 
punto di vista sanitario. Mi chiedo: chi può decidere 
quale livello di rischio è accettabile per negare a una 
persona di decidere per sé stessa cosa entra nel suo 
corpo. E i miei pazienti? Non li ho certo abbandona-
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ti! Alcuni li ho incontrati gratuitamente nei parchi, 
altri mi informavano con messaggi e telefonate, altri 
hanno accolto la sospensione come un momento di 
pausa anche per loro. Chi mi portava una torta, chi 
la marmellata fatta in casa, anche gnocchi e tortel-
li, tutti volevano darmi qualcosa, quei tesori! Anni e 
anni di studio per evidenziare quanto importante sia 
la creazione di un'alleanza terapeutica e un attimo 
per distruggere tutto ciò... Non me ne faccio una ra-
gione, anzi sì, ma forse ho detto già troppo.  

Lorella Versari (email)

Mi sono dovuta licenziare per non sottopormi 
a tamponi continui

Sono una receptionist in hotel, mamma di una 
bimba di 4 anni, che dopo 18 anni di lavoro sodo per 
la stessa azienda ha deciso di licenziarsi per esaspe-
razione da tamponi. Lavorando a turni (comunicati 
il sabato per la settimana successiva) potete imma-
ginare che cosa significasse organizzare i tamponi 
ogni 48 ore in base agli orari comunicati. A settembre 
mi ero rivolta al mio medico di base per capire come 
muovermi visto che ho dei problemi alle vene, l'en-
dometriosi e una serie di patologie per le quali soffro 
di dolori sette giorni su sette e la sua risposta è stata: 
«Avresti diritto all'esenzione ma non posso fartela e 
averla dai medici privati è praticamente impossibile». 
Ha tenuto a precisare che mi avrebbe fatto vaccinare 
in un centro privato dove mi avrebbero tenuto sotto 
osservazione per un'ora anziché il solito quarto d'ora. 
Mi sono chiesta: e poi? Se succede qualcosa nei giorni 
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successivi? Ho una bimba di 4 anni da crescere! 
Quante persone sono nella mia stessa situazio-

ne? Quante persone vivono con eventi avversi, sem-
plicemente perché si sono fidate del governo? Cilie-
gina sulla torta: vi scrivo mentre sono in quarantena, 
positiva... Un giorno di febbre e ora sto benissimo. 
Sembra di vivere in un incubo, ma purtroppo è la re-
altà. Che Dio sia con voi e anche con tutti gli invisi-
bili che stanno vivendo momenti tristi (io come tanti 
altri mi sono allontanata per sopravvivere psicologi-
camente da tutta la mia famiglia, alla quale sono sta-
ta sempre molto legata, e ho chiuso i rapporti anche 
con molti amici perché sono una no vax e quindi una 
persona non per bene, a detta loro). Fortuna che Dio 
ci ha fatto conoscere altri no vax e ci facciamo una 
forza incredibile.

Sabrina Salerno (email)

Sono stato bandito per sempre dal Servizio 
civile

Sono un ragazzo di 27 anni che scrive dalla pro-
vincia di Lecce. Sono stato etichettato, come tanti altri 
come me, e mi sono visto privare del «pane» perché 
contrario al sistema. Sono sempre stato di salute ca-
gionevole sin dalla nascita. Quante giornate trascorse 
da pediatri e specialisti per un'otite o una faringite. 
All'età di 7 anni ebbi due episodi di convulsioni feb-
brili che sicuramente mi avranno lasciato qualche 
strascico a livello mentale. Inutile elencare la quantità 
di medicinali assunti (bisogna sempre pensare che c'è 
chi sta peggio...). Nel 2009, un altro ospite bussò alla 
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mia porta: l'influenza suina. Stetti a casa per oltre due 
settimane con picchi di febbre oltre i 40 gradi. Forse 
fui l'unico caso nel mio paese. Ricordo che mio padre 
decise di non andare in fabbrica quel giorno. Avevo 
bruciori estesi sul tutto il corpo, eppure ricordo che 
non c'era la moda delle mascherine, del distanzia-
mento, del lockdown e non si obbligavano le persone 
a vaccinarsi. Altri tempi? Chissà!

Ho iniziato questa lettera dicendo che mi han-
no privato del pane perché sono stato bandito, e 
sottolineo bandito, per sempre dal Servizio civile 
nazionale. Ci era stato detto, sin dall'inizio, che se 
fosse stato introdotto qualche obbligo vaccinale noi 
avremmo dovuto adempiere in quanto volontari. Io 
ho fatto presente la mia situazione. Mi è stato chie-
sto di risolvere la questione parlando con un medico 
e poi con i responsabili degli hub. Nessuno però si è 
assunto la responsabilità di esentarmi dal fare il vac-
cino. In conclusione: sono stato cacciato per sempre, 
con tanto di lettera dal ministero delle Politiche gio-
vanili, dal Servizio civile e non potrò più presentare 
domanda in tutta la mia vita. Vi pare una cosa giu-
sta? Non viviamo in un Paese che dovrebbe esse-
re democratico? Io non credo più nelle istituzioni e 
nello Stato. Siamo veramente alla frutta.

Luigi Coletta (email)

Sono stata costretta a «congelare» la partita 
Iva

All'alba dei miei 44 anni, ripenso alla mia infan-
zia quando immaginavo di poter avere, un giorno, 
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il superpotere dell'invisibilità. Da invisibile sognavo 
la libertà che avrei acquisito... In fondo anche Har-
ry Potter (tanto amato da mia figlia) con il mantello 
dell'invisibilità riusciva a entrare nel settore proibi-
to della biblioteca o a sfuggire ai nemici. Mai avrei 
immaginato che non sarebbe stata una bacchetta 
magica a conferirmi tale potere, ma lo Stato e per 
di più pensando volutamente di togliermi le libertà 
e i diritti naturali in nome di un miracoloso vaccino 
che, contro tutte le evidenze scientifiche, perpetua 
una situazione contraddittoria e poco chiara. Sono 
osteopata da 20 anni circa e non posso lavorare, 
nonostante i tamponi, nello studio medico con cui 
collaboravo da anni. Ho sospeso temporaneamente 
la partita Iva. Questo per non mettere nei guai colla-
boratori e colleghi non essendo vaccinata e per non 
prendere multe che pagherei con molta fatica dati i 
problemi economici di tanti pazienti e la conseguen-
te riduzione del mio lavoro negli ultimi due anni e 
mezzo.

Dopo la Dad prolungata senza fine, con tutte le 
sequele psicologiche e fisiche, ho deciso insieme con 
mio marito, con l'accordo di mia figlia quindicenne, 
di toglierla dalla scuola ed esercitare un altro super-
potere che non sapevo di avere: quello di decidere, 
come genitori, per l'educazione di nostra figlia dive-
nendone parte attiva, in scuola parentale, nell'attesa 
speranzosa di rivederla con i suoi compagni l'anno 
prossimo. Mio marito e io ringraziamo, ogni setti-
mana, dei suoi giorni di lavoro «concessi» nell'attesa 
delle prossime restrizioni e abbiamo scoperto che 
l'invisibilità ci ha donato anche la speranza che la 
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verità, ma quella vera, non potrà essere invisibile per 
sempre. L'invisibilità nasconde senza dubbio perso-
ne con grandi poteri: la capacità di usare l'intellet-
to e la volontà di cui Dio ci ha provvisto, la libertà 
di conoscere, approfondire e reagire, la capacità di 
adattarsi ai cambiamenti con positività, la capacità di 
esercitare l'amore verso il prossimo (essere umano 
a prescindere dal magico curriculum vaccinale) no-
nostante le pesanti discriminazioni che ci vengono 
donate, e la speranza nella verità che per noi ha un 
nome preciso ed è l'unica alla quale ci riferiamo nella 
nostra esistenza. L'invisibilità ha tante sfaccettature, 
tra tutte quelle citate ovviamente non posso dimen-
ticare la libertà di rispettare la mia dignità personale, 
il mio corpo e la mia capacità critica e di difendere il 
prossimo ponendo limiti e dubbi.

Deborah Menegazzo (email)

Gestisco un bar ma non ci posso bere neanche 
un caffè

Vivo a Roma dove gestisco un piccolo bar da otto 
anni. A dicembre 2020 contraggo il Covid e mi isolo 
in casa dove vivo con mia moglie e due figlie di 12 
e 23 anni, io ne ho 49 e mia moglie 48. Inizia il mio 
calvario, vengo ricoverato e mi salvo per miracolo. 
Non mi sono sottoposto al vaccino anche se i medici 
continuano a dirmi che dovrei farlo per aumentare la 
protezione, per lavorare nel mio bar sono costretto a 
fare tre tamponi a settimana che è una bella spesa 
visto che il lavoro non va per nulla bene. E per farvi 
fare una risata, con le norme vigenti per bere un caffè 
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o mangiare un panino nel mio bar devo uscire e con-
sumare per strada. Mia moglie e mia figlia maggiore 
si sono vaccinate, la piccola no, visto che a causa di 
un altro vaccino ha contratto la malattia di Kawasaki 
a 2 anni che è fortunatamente è regredita. Mi ha chie-
sto di andare a vedere Spiderman al cinema, quando 
le abbiamo detto che non abbiamo il green pass lei 
mi ha risposto che prima non serviva un pass. Fortu-
natamente è intelligente e capisce, quindi cerchiamo 
attività dove non serve il pass. Ad agosto compirò 50 
anni e potrei essere costretto a vaccinarmi: e se do-
vessi avere gravi effetti collaterali?

Giorgio Petrillo (email)

Ritrovo un'occupazione dopo anni e adesso 
perdo tutto di nuovo

Ho perso il lavoro a 50 anni, cinque anni fa, face-
vo il commerciale per una spa che ci ha licenziati in 
150. Poi è arrivato anche il divorzio. Ho fatto di tutto 
per sopravvivere, sottopagato e sfruttato per 12 ore 
al giorno e dopo anni di inferno sono stato assun-
to da una piccola azienda in qualità di commerciale 
part time per 900 euro mese. Poi è arrivato il Covid. 
Ho sempre sofferto di allergie ma non interessava a 
nessuno: «Ti puoi vaccinare», diceva il medico cu-
rante, «devi farlo in ospedale dopo aver firmato il 
consenso informato». Risultato? Stipendio sospeso. 
Sono tornato all'inferno. Poi c'è qualcuno che ha il 
coraggio di parlare di dignità. Vergogna, questo Pa-
ese è da ricostruire. Per questo Stato io non esisto. 

Salvatore Barra (Margherita di Savoia - Bat)
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Cacciata dottoressa con 30 anni di esperienza
Sono un medico sospeso, specialista in neurolo-

gia prima e medicina fisica e riabilitativa poi, con 30 
anni di esperienza. A marzo 2020 ho contratto il Co-
vid. Mi sono curata e sono guarita. Nel 2021 con l'av-
vento delle nuove direttive, in considerazione della 
persistenza di elevati valori anticorpali, il medico di 
base ha certificato l'idoneità allo svolgimento della 
mia attività ambulatoriale. Ma gli anticorpi sono poi 
passati di moda e della memoria immunitaria nes-
suno sa più nulla. Allora sono partita alla ricerca di 
certificazioni specialistiche per asma e tiroidite, delle 
quali soffro da tempo, trovando via via porte sempre 
più chiuse. Nel frattempo, ho potuto fare esperienza 
clinica dei danni da vaccino visitando i miei pazienti. 
Da ottobre 2021 non sono più attiva per sospensione 
dalla Asl prima e dall'Ordine dei medici dopo. 

Silvia Angeli (email)

Vendo il mio negozio di parrucchiera e volo 
in Portogallo

Nella sfortuna ho almeno la possibilità di vendere 
la mia attività di parrucchiera avendo fortunatamen-
te i muri, per poi salutare questo Paese, saldare i de-
biti accumulati e andarmene in Portogallo o altrove 
portandomi dietro mia madre e mia figlia. Devo solo 
aspettare che mio padre, malato terminale, finisca il 
suo percorso. Ha un tumore e in tempo di Covid, in-
vece di operarlo, hanno lasciato che crescesse e ora è 
troppo tardi. Il governo si vanta di non avere chiuso 
le scuole ma mia figlia, iscritta all'università di Ferra-
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ra da settembre, è andata in presenza solo due volte. 
Non abbiamo mai saputo il perché, il calendario era 
proprio così, niente frequenza dal vivo il primo seme-
stre. Non voglio fare la terza dose perché con le prime 
due ho avuto problemi per mesi, braccia addormenta-
te e appannamento della vista. Sto cercando il modo 
di avere un esonero facendo risonanze e altri esami. 
Ora, però, mi è scaduto il green pass e non posso più 
andare a nuotare, attività fondamentale per la mia sa-
lute. Chi non si vuole vaccinare non lo farà, io ne ho 
avuto abbastanza, ho fatto il mio dovere perché me 
lo hanno imposto e ora che il lasciapassare è scaduto 
passo anche per una no vax esagitata? Mi sono penti-
ta di aver fatto le prime due dosi perché ho avuto solo 
danni, la terza se la faccia chi vuole ma non io. In ogni 
caso me ne andrò da questo Paese. 

Barbara Bacialli (Casalecchio - Bologna)

Niente stipendio nonostante sia stata esentata
Caro ministro Roberto Speranza, mi auguro stia 

bene nonostante tutto, nonostante lei sia riuscito 
«perfettamente» a rendere impossibile la vita di mi-
lioni di italiani, nonostante abbia creato un sistema 
talmente folle da non sembrare nemmeno reale. Gre-
en pass, codice Cuev, Qr code, eccetera… Ogni nuo-
va regola smentisce la precedente e con l'annuncio 
di una nuova direttiva le gambe tremano. Ora le rac-
conto la mia storia: c'era una volta Giulia, infermiera, 
con i suoi problemi di salute, che riesce con immensa 
fatica a ottenere un'esenzione. Perché a fatica? Perché 
a Palazzo c'è un uomo che impone assurde regole ai 
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medici di modo che sia difficilissimo rientrare nella 
categoria di persone che si «meritano» una tutela così 
grande. Tutti pronti a ripetere «ti devi vaccinare» e 
nessuno che ti dice «c'è l'anamnesi da fare». Ma poi 
arriva lui, il dottore scrupoloso, che con i referti alla 
mano ti dice: «Vaccinare lei? No, io non oso». 

Finalmente quel sacro foglio di carta, l'esenzione, 
arriva, finalmente la tanto attesa serenità, ma poi? La 
digitalizzazione! Devi diventare un Qr code? Cos'è? 
Un'idiozia, una prova di forza, una prova estenuante 
da vivere. Giulia allora cerca il medico scrupoloso, ma 
lui non può più intervenire, lo deve fare il medico di 
base, che però le dice che non è lui che lo deve fare. 
Giulia è disperata, chiama il ministero della Salute e la 
tranquillizzano: «Lo possono fare tutti i medici». Lei 
riprova, ma le risposte sono sempre le stesse: «Non si 
può». Così, mi ritrovo da mesi a casa senza stipendio. 
No, non è la fiaba dell'orco cattivo, è la realtà creata 
da lei, ministro Speranza, è la delirante realtà per la 
quale tutto il globo ride di noi che la accettiamo ma, a 
maggior ragione, di voi che emettete delle follie e ne 
siete addirittura orgogliosi e convinti. Mille giri per un 
pezzo di carta, mille telefonate per una procedura che 
voi, e solo voi, ritenete semplice. Ma a cosa le serve 
la digitalizzazione di un certificato? A cosa le serve 
complicare l'esistenza della gente? 

Giulia Di Biase (email)

In congedo per curare mia !glia disabile: 
sono stato sospeso

Sono un poliziotto in servizio all'ufficio immigra-
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zione di Roma e sono il papà di una bambina di 7 
anni disabile grave, assente dal servizio dal 2 luglio 
2020 (anche se in realtà l'ultimo servizio attivo l'ho 
svolto il 1° luglio 2016). Sono attualmente in conge-
do ordinario (ferie) e sono in possesso di oltre 2.000 
giorni di congedo ordinario grazie al congedo so-
lidale, un'opzione nata per aiutare all'interno della 
pandemia. Alcuni colleghi mi hanno convinto a fare 
un appello ai poliziotti di tutta la Penisola, che mi 
hanno generosamente regalato tutti questi giorni, 
preziosissimi e fondamentali per stare accanto e as-
sistere costantemente mia figlia disabile in stato di 
gravità (articolo 3, comma 3, legge 104/1992). Non 
ho infatti modo di allontanarmi quotidianamente da 
casa per sei ore in questo momento della nostra vita. 
Vivo costantemente in simbiosi con lei e non posso 
lasciarla da sola. Questo congedo sarebbe stato una 
salvezza. Pertanto, sarei dovuto rimanere in congedo 
ordinario per i prossimi anni (articolo 11, comma 1, 
dpr 170/2007), anche fino al 2028, ben oltre il perio-
do indicato nel decreto legge di sei mesi a decorrere 
dal 15 dicembre 2021. Per evitare qualunque tipo di 
contagio per me stesso e per mia figlia, effettuiamo 
quotidianamente le sedute di fisioterapia e psico-
motricità convenzionate con la Asl in videochiamata 
e mia figlia non frequenta la scuola poiché soggetto 
estremamente fragile e, non potendo portare la ma-
scherina, quello non era assolutamente un ambiente 
a lei idoneo e quindi il pediatra ci ha fatto l'esenzio-
ne.

È arrivato l'obbligo vaccinale, ma tutto pensavo 
tranne che venissero a chiederlo a me, visto che ero 
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in congedo ormai da anni e sapevano tutti benis-
simo la mia situazione e per quale motivo fossi in 
congedo. Invece la mattina del 20 dicembre mi è 
stato notificato l'invito a produrre la documentazio-
ne relativa al vaccino a seguito del decreto legge 26 
novembre 2021 numero 172 che però stabilisce che 
la vaccinazione costituisce requisito essenziale per 
lo svolgimento delle attività lavorative dei sogget-
ti obbligati. Pertanto, ho risposto all'invito dichia-
rando l'insussistenza dei presupposti per l'obbligo 
vaccinale, proprio perché non svolgevo alcun tipo di 
attività lavorativa. Appellarsi alla mia attività lavora-
tiva per togliermi lo stipendio quando in realtà sono 
sempre in casa, in una sorta di bolla con mia figlia, 
lo trovo totalmente paradossale. Nonostante le mie 
giustificazioni e la mia risposta all'invito, il 29 gen-
naio mi ha chiamato l'ufficio e mi hanno notifica-
to la sospensione. Mi hanno ritirato l'armamento, il 
tesserino e la placca e mi hanno sospeso totalmente 
lo stipendio. Probabilmente chi ha effettuato la so-
spensione non si è preoccupato di informarsi della 
mia situazione, che credo essere un unicum tra i col-
leghi italiani. Mi sento totalmente tradito dopo 23 
anni di servizio. 

Claudio Gallina (email)

Lasciata a casa alla !ne del periodo di prova
Sono senza occupazione perché non ho accettato 

il ricatto vaccinale. Avevo iniziato a lavorare il 18 ot-
tobre 2021 e già a novembre mi avevano detto a voce 
che, alla fine del periodo di prova di 60 giorni, mi 
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avrebbero confermato perché erano molto contenti: 
ero una persona professionale, che si dava da fare, 
apprezzavano la mia esperienza e il mio approccio al 
lavoro e con i colleghi. Ma poi allo scadere della pro-
va, il 5 gennaio (quando il governo si è riunito per 
decidere le ennesime restrizioni), quando mi hanno 
chiesto se in caso di obbligo mi sarei vaccinata, alla 
mia risposta negativa mi hanno detto che non pote-
vano investire tempo su una persona che avrebbero 
potuto perdere nel giro di qualche mese.

Mirka Raley (email)

Ho perso la chance di fare un colloquio
Il 6 dicembre ho acquistato un volo per Perugia 

per il 19 gennaio (con ritorno il 22) per andare a svol-
gere un colloquio di lavoro. Sottolineo che in quel 
momento le norme prevedevano soltanto l'utilizzo 
del green pass base per viaggiare. Il 22 dicembre la 
compagnia ha annullato il mio volo, imponendomi 
di scegliere un'altra data o chiedere un rimborso; 
decido di posticipare la mia partenza alla prima data 
utile, cioè mercoledì 2 febbraio, spostando conse-
guentemente il colloquio. Il 7 gennaio viene pro-
mulgato il dl che impone l'utilizzo del lasciapassare 
rafforzato per poter viaggiare in aereo all'interno del 
territorio nazionale. 

Anche se io, quello stesso giorno, avessi deciso 
di procedere alla prima dose, non avrei in nessun 
modo potuto adeguarmi per tempo alle nuove di-
rettive. Così ho deciso comunque di andare all'ae-
roporto con un pass base ottenuto tramite tampone 
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per spiegare la mia situazione e far valere comunque 
il mio diritto di usufruire di un servizio acquistato 
pagando anticipatamente. I due addetti al controllo 
delle carte d'imbarco non hanno neanche ascoltato 
la mia particolare circostanza, come due automi ri-
petevano a cantilena: «Per partire serve il pass, devi 
fare il vaccino». Hanno quindi rifiutato di validare il 
mio biglietto, di identificarsi e di farmi parlare con 
un superiore e mi hanno invitato a rivolgermi alla 
stazione di polizia dell'aeroporto, dileguandosi nel-
la trincea di uno dei vari ambienti con accesso con-
sentito solo al personale autorizzato. Mi reco dalla 
polizia e anche dalla Guardia di finanza, che almeno 
mi ascoltano ma mi rimbalzano facendo spallucce e 
dicendo: «Purtroppo le cose stanno così e noi non 
possiamo fare nulla». Il risultato finale è che io ho 
perso una buona occasione professionale. Questa è 
probabilmente la vicenda che più mi ha aperto gli 
occhi rispetto ai tempi che stiamo vivendo e al de-
grado totale della società civile. L'essere umano non 
sarà sostituito dai robot: è diventato esso stesso un 
robot. 

Diego Ingallina (email)

Finirò per farmi mantenere dai miei genitori 
anziani

Ho lavorato per quasi 30 anni in un'azienda grafi-
ca. Come tante altre non è stata risparmiata dalla crisi, 
infatti abbiamo chiuso i battenti tre giorni prima del 
lockdown, il 9 marzo 2020. Da allora è stato un sus-
seguirsi di contratti a tempo determinato in due dif-
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ferenti aziende, l'ultimo dei quali scadrà il 31 marzo e 
non mi verrà rinnovato dal momento che ho 53 anni e 
non ho voluto cedere al ricatto del governo, perché il 
mio corpo non appartiene allo Stato e ritengo che un 
trattamento sperimentale non possa e non debba es-
sere imposto per legge. La situazione che si è venuta a 
creare mi sta distruggendo psicologicamente, ma non 
cedo perché so che sono nel giusto, tanto più che la 
salute di mio padre da quando ha ricevuto la seconda 
dose è peggiorata notevolmente, non so se per l'età 
avanzata o se per correlazione con il vaccino, ma non 
credo alle coincidenze.

Non sono sposata, vivo con i miei genitori ed è 
umiliante pensare che se non troverò un altro impie-
go in futuro dovrò farmi mantenere da loro; dovrei 
essere io a supportarli e non il contrario. Non ho mai 
fatto tantissima vita sociale, ora però sono isolata e ta-
gliata fuori dal mondo e l'aggettivo invisibile descrive 
esattamente come mi sento. La delusione più grande 
però me l'hanno data gli italiani, almeno la maggior 
parte, che paiono inconsapevoli della deriva del Paese 
e che sono pronti a scagliarsi contro chi non segue il 
pensiero unico. È chiaro che non si tratta più di una 
questione sanitaria: se devi esibire un Qr code per po-
ter accedere a servizi a cui hai diritto (e per cui paghi 
le tasse) allora non puoi pensare di essere libero. 

Flavia Ghia (email)

Per raggiungere i clienti sono stato costretto a 
dormire in macchina

Ho 26 anni e sono titolare di Promitora, agenzia 
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di comunicazione e consulenza per attività turisti-
che aperta a inizio 2019. Da ormai tre anni la filiera 
turistica è abbastanza ferma, quelle che soffrono di 
più sono le attività ricettive a piccola conduzione o a 
conduzione familiare, che poi sono la maggioranza 
del Paese. La scorsa estate arriva la trovata geniale: 
il green pass. Ma va bene, spendo 225 euro alme-
no al mese per poter lavorare, muovermi, prendere 
i mezzi di trasposto. Sono soldini, ma va bene, se 
serve a riportaci alla libertà facciamo anche questo 
sforzo.

Arriviamo a febbraio. Super green pass obbli-
gatorio. Una regola irrazionale che nulla ha a che 
fare con il contenimento del virus. Ho scelto di non 
vaccinarmi e per questo mi hanno costretto a vive-
re in uno stato di ghettizzazione sociale che oltre a 
provocarmi danni sul piano psicofisico mi ha causa-
to danni economici importanti sul lavoro. Per mesi 
non mi sono potuto muovere se non in auto e non 
ho potuto raggiungere i miei clienti del Centro Italia 
senza usare mezzi di trasposto pubblici. Non ho po-
tuto alloggiare in albergo (a differenza di un mio pari 
che veniva dall'estero) e mi sono trovato a dormire 
in auto con temperature siberiane. Ho dovuto quindi 
annullare dei contratti perdendo soldi. Ma non solo. 
Ho una nonna e un padre che non stanno bene. 
Hanno bisogno di essere accompagnati in ospedale 
e sta diventando difficoltoso litigare con il personale 
incaricato dei controlli tutte le volte. È stato difficol-
toso uscire con i miei amici e dover cenare in auto, o 
fuori dal locale, a due metri dai tavoli all'aperto. 

Alessandro Porrini (email)
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Mi è stato vietato l'ingresso nella mia edicola
Mia moglie Anna e io siamo titolari di una tabac-

cheria ed edicola in un piccolo Comune del Coma-
sco. Da inizio pandemia siamo stati riferimento per 
gli abitanti del paese fornendo servizi di tutti i generi, 
con consegne domiciliari anche di generi alimentari. 
Eravamo «visibili» e presenti, sempre aperti anche di 
domenica. Non un giorno di chiusura in due anni. 
Con l'avvento del green pass, ci siamo trasformati 
in pericolosi untori. Per proseguire l'attività abbiamo 
provveduto a effettuare 3+3 tamponi alla settimana, 
per una spesa mensile di circa 360 euro. Pensavamo 
che il pagamento della gabella ci avrebbe consentito 
di continuare, pur con grandi difficoltà economiche, 
la nostra attività, ma il governo ci ha posto un altro 
ostacolo: l'obbligo vaccinale per gli over 50. Men-
tre mia moglie è stata solo sfiorata dall'obbligo in 
quanto compirà i 50 anni a luglio, io ci sono rientrato 
a pieno titolo. Per mesi non ho potuto accedere al 
mio negozio, nel quale potevano entrare senza alcun 
problema i possessori di pass anche se positivi.

Michele Luini (email)

Pure i veterinari vessati con l'obbligo
Scrivo in rappresentanza di un gruppo di colle-

ghi veterinari di Bologna e di qualche centinaio di 
altri colleghi radunati in tutta Italia: siamo stati erro-
neamente inseriti anche noi nei sanitari obbligati a 
fare la vaccinazione contro il Covid. Siamo conside-
rati sanitari solo in Italia al contrario di tutto il resto 
d'Europa, nonostante la nostra professione non im-
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plichi la stessa possibilità e rischio di contagio di chi 
lavora a contatto con esseri umani o nelle Rsa. Alcu-
ni di noi lavorano all'aperto o nelle stalle; altri sono 
autonomi o esercitano in cliniche con pari contatti 
di un impiegato d'ufficio, di una parrucchiera o cas-
siera. Nonostante le nostre richieste di chiarimenti 
agli Ordini, continuano a riproporre a oltranza un 
obbligo ormai discutibile per vari aspetti.

Irene Barchi (Bologna)

Ora ho il pass ma non voglio usarlo
Ho 32 anni, lavoro in regola da quando ne ho 

19. Ho un mutuo da pagare e una figlia di 7 mesi. 
La mia compagna fortunatamente ha deciso di rien-
trare prima al lavoro. Lavoravo come magazziniere 
e tintometrista in un colorificio della mia città. Dal 
15 ottobre non ho percepito lo stipendio perché mi 
sono rifiutato di fare i tamponi. Devo lavorare per 
poi pagare per dimostrare di star bene, ma stiamo 
scherzando? Così ho deciso di starmene a casa, so-
speso e senza stipendio. Ovviamente malvisto dai 
parenti, da alcuni amici, dai vicini, tutti contro la mia 
scelta. Quindi, oltre ad avere già un peso enorme da 
sopportare vista la situazione, ho dovuto pure subi-
re uno stress psicologico costante ogni giorno dalle 
persone che mi circondano. 

A fine dicembre ho deciso di licenziarmi e a gen-
naio ho aperto la partita Iva come artigiano. A Capo-
danno io, la mia compagna e altri nove nostri amici 
ci siamo trovati per passare la serata insieme. Due 
giorni dopo una ragazza presente quella sera ci co-
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munica che sua madre era positiva. Ovviamente, in 
sei siamo risultati di conseguenza positivi. Ora ho il 
green pass da guarigione che cerco di usare il meno 
possibile. Ora dovete dirmi a cosa serve questo be-
nedetto vaccino? A cosa serve il green pass? Di certo 
non serve a quello che inizialmente ci era stato detto, 
ovvero per entrare in posti protetti. Come non è vero 
che i vaccinati non si ammalano. E allora mi spiega-
te perché permettiamo ancora l'esistenza di questo 
lasciapassare? Non ha alcun senso se non quello di 
discriminare i non vaccinati. Gente che per una scel-
ta personale ha già dovuto pagarsi ogni due giorni i 
tamponi, perdere il lavoro, lo stipendio, la possibilità 
di entrare in numerosi posti, la vita sociale. 

Rizzato Nicholas (email)

Lo Stato calpesta cittadini e Costituzione
Ho 48 anni e per continuare a lavorare sono co-

stretta a tamponarmi ogni due giorni: è così dal 15 
ottobre, cosa che ha inciso notevolmente sull'eco-
nomia della mia famiglia. Purtroppo non posso de-
cidere altro perché mio marito di 58 anni è uno dei 
tanti invisibili per lo Stato ma solo per quel che ri-
guarda il lavoro perché per recapitargli la multa di 
100 euro non lo sarà più. Siamo entrambi non vac-
cinati, non perché non crediamo nella scienza ma 
perché non crediamo in questo vaccino e in questo 
Stato che non ci rappresenta in quanto è capace di 
metterci l'uno contro l'altro impedendoci la normale 
vita quotidiana.

Come dicevo, mio marito è disoccupato e ogni 
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volta che lo contattano per un lavoro viene subito 
escluso perché non vaccinato. È assurdo che stia 
succedendo una cosa del genere in un Paese che si è 
sempre considerato democratico e civile ma che ora 
calpesta la Costituzione come calpesta i suoi citta-
dini. Tutto questo non è fatto in nome della salute 
pubblica ma in nome di altri interessi. Non avrei mai 
pensato di dire che mi vergogno di essere italiana e 
di pensare di voler lasciare il mio Paese.

Chiara Francesca Valeria Andreoni (email)

Punito chi non si inchina al dio vaccino
I non vaccinati sono persone che, non violando 

nessuna legge, hanno esercitato il diritto di scegliere 
di non fare le iniezioni (la prossima è la quarta, giu-
sto?). Mi chiamo Andrea e sono un lavoratore ge-
novese impiegato in un'agenzia marittima della mia 
città. Dal 15 ottobre 2021 sto facendo tamponi ogni 
due giorni per poter lavorare (perché il governo dei 
migliori mi concede solo il lusso di andare in ufficio). 
Immaginate quanto ho speso… Non ho fatto conti, 
perché farli lederebbe ulteriormente la mia dignità. 
Pagare per lavorare, soldi sottratti al mantenimen-
to di mia moglie e mio figlio, sotto forma di un'e-
storsione dello Stato. Il mio stipendio non è certo di 
15.000 euro al mese, quello che intascano mensil-
mente i politici che hanno creato questa vergogna. 
La nuova normalità è questa: persone oneste e in 
salute che vengono discriminate, punite e vessate 
perché hanno osato non inchinarsi al dio vaccino. 
Non mi dilungo perché devo rientrare al lavoro (ho 
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mangiato su una panchina perché non posso entrare 
in un bar, io resto fuori come i cani).

Andrea Bazzica (Genova)

Resto in silenzio per evitare litigi 
Sono un uomo di 34 anni, sportivo, lavoratore e 

amante del mio Paese; la mia vita sociale e lavora-
tiva è cambiata da luglio 2021, quando è stato in-
trodotto il green pass, decisione che ha rovinato le 
mie vacanze estive in quanto, avendo scelto di non 
vaccinarmi, sono stato tagliato fuori dalle possibili 
cene con gli amici, dalla palestra, dalla piscina e dal 
calcetto. Non vi nascondo che per aver assunto la 
posizione di non vaccinarmi (ho paura e dei proble-
mi pregressi) già prima del dl green pass molti dei 
miei rapporti familiari sono saltati poiché ero visto 
come un possibile untore da tenere alla larga. Dopo 
il decreto l'emarginazione sociale è peggiorata.

Passata la prima fase dove ho dovuto improvvi-
sare qualcosa per continuare i miei allenamenti e il 
certificato è stato esteso al lavoro. Altra mazzata in 
quanto l'azienda ha chiesto più e più volte di aderire 
alla campagna vaccinale, ma io sono rimasto sulle 
mie posizioni e ho iniziato la via del tampone ogni 
due giorni, a mie spese ovviamente, e vado avanti 
così dal 15 ottobre. 

Sul lavoro non sto soffrendo l'emarginazione so-
ciale, ma, inutile dirlo, i rapporti lavorativi e non si 
sono logorati in quanto qualsiasi argomento è Covid 
e per evitare il sangue al cervello evito di parlane; 
le mie giornate passano all'insegna dell'ascolto e 
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del mutismo. Fino al 15 febbraio avrei potuto usare 
il green pass da tampone per andare nei luoghi di 
svago, ma li ho evitati, imponendomi una sorta di 
lockdown in quanto non riesco a concepire il dover 
esibire un Qr code per poter accedere a luoghi dove 
prima entravo liberamente. 

A oggi continuo la mia battaglia e ogni due giorni 
faccio questi maledetti tamponi solo esclusivamente 
per poter andare a lavorare e portare un pasto a casa 
(perché nessun pasto è gratis). Il trattamento che ho 
ricevuto da parenti, amici e colleghi non riuscirò a 
dimenticarlo tanto presto. Sono un invisibile, un di-
menticato; io mi definisco come quei reduci di guer-
ra che andando al fronte hanno lasciato la loro patria 
per poi perderla al loro ritorno, in quanto vessati e 
abbandonati dalla parte che si autodefinisce buona 
della società.

Michelangelo Cucinotta (email)

Nulla potrà tornare come era prima
Sono una sanitaria sospesa. Una mattina, mentre 

lavoravo ho ricevuto una telefonata: «Ti sospendia-
mo: cosa vuoi fare? E guarda che la mia telefonata è 
una cortesia nei tuoi confronti, perché ti hanno già 
mandato la pec». «Cosa voglio fare? Fammi alme-
no leggere la pec». Da sola, in una stanzetta isola-
ta, bardata con sovra camice monouso, mascherina 
Ffp2, cuffia, doppio paio di guanti. Io non lavoro 
a contatto con nessun paziente e vedo pochissimi 
colleghi: sono un tecnico di laboratorio biomedico, 
uno di quelli che dalla primavera 2019, oltre al la-
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voro di urgenza di un Dea di primo livello, si sono 
visti aggiungere i tamponi molecolari per la diagnosi 
di Covid-19. E quello stavo facendo quella mattina: 
tamponi molecolari.

Quello fu l'inizio di una nuova vita. Visto il mio 
ambito lavorativo e la mia storia clinica, la vaccina-
zione non era la scelta giusta ma l'attestazione me-
dica non è bastata. E così sono stata sospesa. Mo-
noreddito, con un mutuo, una madre disabile e una 
pensione bassa a cui dovevo sopperire io con il mio 
stipendio. Ciliegina sulla torta: in autunno diagnosi 
di una malattia rara. Solo una collega mi ha tele-
fonato, per tutti gli altri sono scomparsa. Mi sono 
trasferita da mia madre e ho fatto un piano detta-
gliato di risparmio all'osso; con i miei risparmi, tolte 
le spese di mutuo e bollette, per vivere e soprattutto 
per la cura della mia malattia ho 10 euro al giorno. 

Ho scelto di lavorare nel pubblico perché ho 
sempre sentito importante dare il mio contributo 
alla collettività, fare il mio pezzetto di lavoro, e la sa-
nità pubblica è una delle basi della cura della società. 
Ho sempre lavorato con coscienza e solerzia perché 
so che dietro una provetta c'è una persona in atte-
sa. Abbiamo lavorato i primi tempi della pandemia 
senza protezioni, eppure eravamo tutti lì a fare del 
nostro meglio. Ma nel momento in cui ho rivendi-
cato il mio diritto ad autodeterminarmi sono stata 
estromessa. 

Quando tornerò al lavoro come pensano che 
possa lavorare? Con dedizione? Con trasporto, con 
impegno? Si sono dimenticati che il patto tra lo Sta-
to e un suo servitore è stato brutalmente infranto: 



61

siamo diventati schiavi. Nulla tornerà come prima, 
io non potrò dimenticare…

Annamaria Ferretti (email)

I miei colleghi in uf!cio da positivi
Dal 15 ottobre 2021 mi sono sottoposta ogni 48 

ore, a mie spese, a un tampone che mi ha fatto ac-
cedere al luogo di lavoro e che ha accertato la mia 
negatività al Covid. Tutti i tamponi da me effettuati 
hanno dato esito negativo. Di fatto la certificazione, 
come a più riprese sostenuto, avrebbe dovuto con-
tenere i contagi, che al contrario sono aumentati in 
modo esponenziale anche tra i vaccinati. Peraltro, 
grazie al green pass vaccinale è stato possibile al col-
lega di stanza presentarsi al lavoro il 28 dicembre con 
sintomi lievi, risultando poi positivo al Covid (tutto 
perfettamente lecito grazie al lasciapassare del go-
verno), obbligando il giorno successivo la sottoscritta 
alla quarantena. Il decreto 1/2022 ha obbligato una 
persona sana come la scrivente a rimanere a casa 
senza stipendio, in quanto sospesa dal servizio per 
non avere voluto offrire il braccio allo Stato, ma ha 
consentito, di contro, alle persone vaccinate, ancor-
ché positive, di essere libere di infettare senza alcun 
controllo solo perché in possesso della tessera verde. 
Governo dei migliori? Decisamente per incapacità.

Stefania Tonnini (email)

Non mi sono piegato ai tamponi 
Lo scorso 15 ottobre l'azienda dove lavoravo dal 
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2011 mi ha sospeso perché non ero in possesso del 
green pass e non mi sono voluto piegare al ricatto 
dei tamponi. A questo poi si è aggiunto l'obbligo per 
gli over 50 come me di vaccinazione introdotto suc-
cessivamente. Da allora, sacrifici per poter resistere 
e ridurre le spese al minimo, divieto di viaggiare sui 
treni per incontrare i miei cari, poi la ricerca di as-
sistenza legale e di qualche forma di aiuto sociale 
che lo Stato non offre, i sindacati nemmeno e che 
tra i privati è soltanto in embrione. Sto pensando di 
emigrare verso Paesi dove esistano ancora la civiltà e 
l'umanità e dove apprezzino le qualifiche.

Corrado Canzanella (email)

Oltre al danno, pure la beffa
Ho 57 anni, disoccupata da tre a causa della pre-

matura scomparsa del mio datore di lavoro. Ho fatto 
ogni cosa, colgo ogni opportunità pur di lavorare. Il 
4 gennaio scorso trovo lavoro per sei mesi presso un 
immobiliarista. Il 5 gennaio il governo impone l'ob-
bligo vaccinale per over 50 fino al 15 giugno, obbligo 
cui non intendo sottostare, perciò devo rinunciare a 
questa opportunità. A fine gennaio prendo il Covid, 
una forte influenza, curata e guarita. Ottengo il su-
per green pass, valido sino fine luglio. Il 16 marzo 
mi chiama una scuola per sostituire per sei mesi una 
segretaria Ata, finalmente dopo anni in graduatoria! 
Siamo d'accordo su tutto, orario, mansioni, eccetera. 
Poi la domanda: ha il super green pass da vaccino? 
No, ce l'ho da guarigione. Allora no grazie, non pos-
siamo assumerla a meno che entro il 15 aprile non 
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cominci con la prima dose, poi la seconda e infine, 
entro il 15 giugno, la terza. Ma sono appena guarita, 
non posso vaccinarmi a tre mesi dalla guarigione! 
Invece è così: senza vaccino niente lavoro. E il giorno 
dopo, beffa, il governo toglie l'obbligo per gli over 50 
che doveva durare sino al 15 giugno. Se potrò farò 
causa al governo perché ora, oltre al danno e alla 
beffa, mi verrà un esaurimento nervoso, inevitabile. 
Sono a terra. 

Annalisa Burattoni (email)
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Capitolo 3

L'odio sociale ha diviso perfino  
le famiglie

Ma come? Abbiamo passato anni a denunciare 
le discriminazioni, a deplorare i sistemi autoritari, a 
proclamare la nostra differenza rispetto a Pechino, 
e poi - da noi, nel cuore dell'Occidente - stabilia-
mo che chi non si vaccina venga punito e messo in 
condizione di non portare nemmeno il pane a casa 
attraverso il lavoro? Per sovrammercato, si è arrivati 
a estendere questa discriminazione perfino ai ragaz-
zini, trascinandoli in una guerra civile brutale e non 
necessaria, ed esponendo dei bimbi a essere guarda-
ti con sospetto dai loro compagni

Daniele Capezzone, editorialista della Verità

La Consulta ha «coperto» totalmente l'impianto 
legislativo alla base di lockdown e obblighi vaccinali, 
green pass e chiusure varie senza che nessuna voce 
si levasse a difesa del «supremo principio di autode-
terminazione dell'individuo», che invece sull'euta-
nasia torna impetuoso

Martino Cervo, vicedirettore della Verità
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I parenti ti voltano le spalle e non offrono 
aiuto

Io, mia moglie e le nostre due figlie adolescen-
ti siamo invisibili. Abbiamo una casa dignitosa, ho 
un'azienda metalmeccanica e mia moglie lavora in 
banca ma non abbiamo più dignità sociale. Gli «ami-
ci» non capiscono le nostre scelte e in questi mesi si 
sono guardati bene dal chiederci come va, come e 
se stiamo reggendo al linciaggio psicologico al quale 
siamo sottoposti. Siamo invisibili perché considerati 
responsabili della situazione in cui ci troviamo. An-
che i parenti ci schivano e non serve farlo in maniera 
eclatante o pubblica, basta semplicemente non pen-
sare di offrire aiuto per le piccole cose quotidiane 
come portare nostra figlia a scuola quando non po-
teva prendere l'autobus. Gli altri non si accorgono 
del problema perché siamo invisibili.

Le persone ci guardano ma non ci vedono. Da-
vanti alle farmacie in coda per il tampone ci lancia-
no sguardi giudicanti ma non vedono la sofferenza 
psicologica, e per alcuni anche economica, che c'è 
dietro un rito necessario per poter lavorare. Non ci 
vedono perché siamo invisibili. Nel mio piccolo è da 
ottobre che pago i tamponi ai dipendenti della mia 
ditta che hanno deciso di non vaccinarsi. Alcuni di 
loro in questi mesi hanno ceduto al ricatto, hanno 
voluto tornare a essere visti dalla società, dai parenti, 
dagli amici. Mia moglie sul lavoro è stata sottoposta 
a umiliazioni, il doppio controllo del certificato ver-
de perché qualcuno (è l'unica non vaccinata in filia-
le) potrebbe arrivare in ritardo e passare dalla porta 
dei clienti e quindi eludere la verifica. D'altra parte, 
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è «responsabile» della situazione in cui è e il suo do-
lore è invisibile ai colleghi.

Quindici giorni fa ho pescato un tampone posi-
tivo. Abbiamo fatto tutti la malattia, ormai una sem-
plice influenza, assistiti comunque sia dal nostro 
medico sia da un medico del gruppo delle terapie 
domiciliari. È assurdo come il governo elucubri sem-
pre nuove norme per evitare i contagi e le persone 
siano contente quando arriva il tampone positivo. 
Ora per sei mesi saremo riammessi in società, ma 
abbiamo deciso di continuare a vivere come prima; 
questa realtà distopica non ci appartiene, non ne 
facciamo parte. 

È la stessa difficoltà che hanno i clochard dopo 
anni in strada, siamo invisibili e in fondo preferiamo 
restare tali e continuare a frequentare altri invisibili. 
Vivremo in maniera più semplice e allo stesso tem-
po complicata ma coltiveremo rapporti veri. Solo chi 
è stato invisibile sa cosa comporti e quanta forza ci 
voglia per guardare avanti.

Dante Passeri (La Spezia)

La cosa peggiore è la terribile indifferenza 
che ci circonda

La mia storia non è diversa da quelle di tante 
altre persone che nel giro di poco tempo si sono 
viste dileggiare negli show televisivi con l'etichet-
ta di no vax. Questa parola racchiude una serie di 
emozioni che vanno dal disprezzo all'indifferenza 
verso chi ha deciso di non sottoporsi a un tratta-
mento sanitario sperimentale. E in tutto questo, 
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quello che veramente ha delimitato il confine del-
la follia collettiva è stata l'indifferenza della gente. 
L'indifferenza dei colleghi, dei superiori, dei paren-
ti e ancora di più il loro silenzio. All'improvviso sei 
cancellata dalla vita sociale, dalla quotidianità, sei 
l'untore da tenere lontano, da cui distanziarsi come 
essere umano. E pensare che spesso mi sono chie-
sta come mai, nel passato, le persone non si fossero 
ribellate se un loro concittadino veniva deportato 
perché dissidente. 

L'indifferenza è conseguenza dell'egoismo e in 
questa brutta storia moderna molti hanno girato la 
testa dall'altra parte, le istituzioni, i sindacati, con la 
presunzione di essere nel giusto anzi ignorando o 
facendo finta di ignorare la verità. È facile etichettare 
le persone e vestirle con i panni del capro espiatorio, 
distruggendone l'esistenza, tanto non è un proble-
ma loro. Ho aspettato inutilmente una telefonata, 
un messaggio di conforto da chi poco tempo pri-
ma condivideva con me il luogo di lavoro, niente di 
niente. Un silenzio assordante, amplificato ancora di 
più nei giorni, a ridosso di Natale, dove un semplice 
dl ha decretato la mia epurazione sociale e così per 
molti altri. Spegnimento della vita sociale anche per 
mano di persone che non hanno avuto alcuna remo-
ra ad applicare una legge palesemente ingiusta. Non 
so quando finirà tutto questo, ma di una cosa sono 
certa, che questo abbrutimento umano ha inferto 
ferite profonde alla dignità di molti cittadini, li ha 
minati nel profondo, apostrofandoli con disprezzo 
come no vax.

Angela Scoppa (email)
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Nelle chat di classe si stilano elenchi di non 
immunizzati

Siamo i genitori di due bambini di 6 e 8 anni che 
frequentano la prima e la terza elementare a Mon-
za. Da dove partire? Nelle chat dei genitori sono già 
partite le discriminazioni fra bambini visto che sono 
state predisposte le liste con vaccinati e non vaccina-
ti. Alla festa di Carnevale, realizzata al chiuso, anche 
se sani e regolarmente tamponati io e mia moglie 
non siamo potuti entrare. Mia moglie per portare il 
piccolo a fare logopedia deve effettuare un tampone. 
Io per lavoro mentre ero in viaggio verso Firenze (in 
auto perché non posso usare i mezzi) all'Autogrill 
sono rimasto fuori come un cane e mi sono dovuto 
far portare un caffè d'asporto da un cliente. Per non 
parlare dei vicini che fanno fatica a salutarmi sulle 
scale. 

Roberto Rinaldi (Monza)

A una madre puoi toccare tutto eccetto i !gli
Ho pensato a lungo prima di scrivere questa lette-

ra, ero convinta che la mia pazienza riuscisse ancora 
a sopportare gli innumerevoli soprusi che da molti 
mesi si consumano nel nostro Paese, ma la misura 
ormai è colma e la brocca è piena. Dal 15 dicembre la 
categoria a cui appartengo e cioè quella dei docenti è 
stata costretta, con un vero e proprio ricatto, a dover 
decidere se farsi vaccinare o continuare a lavorare. 
Ma per gran parte dell'opinione pubblica il «gior-
no della vergogna» è scattato solo il 15 di febbraio, 
quando anche gli over 50 sono stati sottoposti allo 
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stesso ricatto. Nel frattempo molti docenti da due 
mesi circa erano già senza stipendio, puniti sempli-
cemente perché hanno voluto esercitare il proprio 
diritto alla libertà. Questo mi ha fatto male, tanto, 
perché anch'io ho dovuto lottare contro me stessa 
per accettare un'imposizione che ormai, è evidente, 
non ha nulla di scientifico, perché questa benedetta 
certificazione verde non garantisce l'immunità e non 
preserva la comunità dal contagio. Ma non è questo 
ciò che mi ha fatto più male: non è aver subito gli 
sguardi sprezzanti di colleghi, amici e pure familiari 
che mi hanno considerata una aliena, una irrespon-
sabile, questo l'ho superato, anche con le lacrime. 
Ciò che mi ha profondamente ferito e continua a 
ferirmi e farmi arrabbiare è la discriminazione subi-
ta dai ragazzi. Adolescenti e bambini perfettamente 
sani, per cui i genitori hanno ancora il sacrosanto di-
ritto di decidere se un trattamento sanitario può far 
bene oppure no, trattati come appestati, come cri-
minali. Parlo da mamma di tre ragazzi adolescenti, 
che, a detta di due deputate del Pd, hanno la «colpa» 
di avere genitori che hanno scelto di non vaccinar-
li. È assurdo: non è ingiusta la certificazione verde, 
sono cattivi i genitori che decidono in piena libertà, 
visto che non c'è obbligo e non si sta trasgredendo 
a nessuna legge, di non farli vaccinare. E allora vai 
a mettere i figli contro i genitori, dopo aver messo 
ormai tutti contro tutti, dopo aver creato le categorie 
dei vaccinati buoni e dei non vaccinati cattivi. 

Ecco: a dicembre la mia famiglia si è ammalata di 
Covid, grazie a Dio in forma lieve: su cinque perso-
ne, quattro sono risultate positive, ma il più piccolo 
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invece no. Perciò la mia famiglia si è trovata in una 
situazione in cui quattro persone avevano il super 
green pass mentre una, colpevole di non essersi am-
malata e di non essere stata vaccinata, è rimasta fuo-
ri dalla società. 

Sono stanca: ho sempre insegnato ai miei figli e 
ai miei alunni che la verità va sempre protetta, che 
le proprie convinzioni, quando sono coerenti e fon-
date, devono essere difese a denti stretti, anche se 
intorno a te rimane il deserto; ho sempre insegnato 
che siamo fortunati a vivere in un Paese come l'Ita-
lia, dove la libertà è ancora un valore, o almeno lo era 
fino a qualche tempo fa; un Paese in cui l'accoglien-
za è il biglietto da visita. Ma ora sono stanca, non 
sono più disposta ad accettare nulla perché quando 
a un genitore vengono toccati i figli allora davvero la 
pazienza va a farsi benedire. Non entrerò nei negozi 
in cui mi è stato chiesto il green pass, non viaggerò 
con i mezzi pubblici, non farò weekend in albergo, 
l'economia con me non girerà.

Cristina Lanotte (email)

Tutti soddisfatti dei soprusi che dobbiamo 
subire

Come molti ormai sono un fuorilegge, la cosa 
grottesca è esserlo con la fedina penale intonsa, sen-
za aver mai commesso alcun reato. La sensazione è 
alquanto strana, indefinibile, quasi come se mi fossi 
svegliato da una sbornia, per certi versi irreale. Pur-
troppo è tutto vero, una sensazione di così forte stor-
dimento ricordo di averla provata solo nel luglio del 
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1992 quando da Catania partii per andare a Palermo 
nella giornata in cui si celebrò il funerale del pove-
ro Paolo Borsellino, con la differenza però che quel 
giorno guardando la gente per strada, nei loro occhi, 
nelle loro espressioni, rivedevo il mio stesso senti-
mento, il mio stesso sgomento, la mia stessa incre-
dulità. Oggi non vedo nulla di tutto ciò, vedo ahimè 
facce tronfie, facce molto felici, vedo i miei colleghi, 
conoscenti, parenti ed ex amici quasi sadicamente 
giubilanti del fatto che vengo costretto a inocularmi. 
Mi fanno pena e rabbia al contempo, riesco a perce-
pire quanto il loro animo sia miserrimo, ognuno con 
la ragione della propria scelta, chi convinto, chi per 
opportunità personale, chi costretto.

Un tempo non avrei eccepito nulla, avrei profon-
damente rispettato il senso della loro scelta perso-
nale convinto che il rispetto fosse reciproco; oggi no, 
la reciprocità di questo sentimento è venuta meno, 
quando con il loro agire hanno permesso che io e la 
mia famiglia fossimo alienati socialmente, allontani 
e, dulcis in fundo, esclusi dal mondo del lavoro. One-
stamente non credo che questo Paese sia in grado di 
salvarsi da solo dopo due anni di balle e, dopo aver 
visto come le pedine politiche siano state disposte 
sullo scacchiere, ritengo che siamo arrivati alla fine 
del gioco. Che fare? Noi abbiamo gettato la spugna 
troppo stanchi, avviliti, demoralizzati; naturalmen-
te nessuno di noi procederà ad assumere questa te-
rapia, abbiamo trovato la nostra scappatoia altrove, 
abbiamo compreso che, per quanto questa cosa sia 
più grande di noi e sia globale, ci sono ancora piccoli 
spazi all'estero dover poter fare almeno un tentativo 
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per avere una vita normale, una vita fatta magari di 
piccole cose, ma che torni a riservarci qualche gioia, 
fosse anche solo una passeggiata al mare o un figlio 
libero di praticare lo sport amato.

Roberto Chinnici (email)

Le liti sul siero hanno diviso la mia famiglia
Nella nostra famiglia ci sono sempre stati pareri 

contrastanti su tante questioni, ma questo fatto non 
è mai stato visto come una cosa negativa, anzi. No-
nostante idee apparentemente inconciliabili, poter-
ne discuterne, anche in maniera colorita, è sempre 
stato costruttivo, anche se alla fine ognuno andava 
avanti a pensarla esattamente come prima. Con l'ar-
rivo del Covid, del vaccino e del green pass, le cose 
sono cambiate completamente. Dopo una discus-
sione su questi argomenti sono stati lanciati giudizi 
personali («Irresponsabili ed egoisti») nei confron-
ti di quei familiari che aveva osato rivendicare una 
certa libertà di scelta rispetto all'iniezione. Da allora 
qualcosa si è rotto e questa frattura continua ad al-
largarsi.

La distanza che ormai ci separa dal resto della 
famiglia ci ha lasciati veramente stupiti. La sensa-
zione che abbiamo è di appartenere letteralmente a 
due mondi diversi divisi in compartimenti stagni e 
ogni volta che si tenta un confronto si ottiene solo 
una sterile scaramuccia tra chi ripete la versione del 
governo e chi cerca ancora di esercitare un pensiero 
critico, con tutti i limiti che può avere. Sentiamo il 
peso di un giudizio che non meritiamo. Il punto più 
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basso lo abbiamo raggiunto quando ci è stato detto 
che è giusto curare prima i vaccinati dei non vacci-
nati: i nostri famigliari hanno indirettamente detto 
che, se uno di noi stesse male, sarebbe giusto abban-
donarci a noi stessi perché abbiamo semplicemen-
te deciso di essere liberi. Come possono persone di 
buon cuore (come sono i nostri parenti) pensare una 
cosa simile? Eppure, si sono sempre prodigati per 
gli amici in difficoltà, non si sono mai tirati indietro 
quando c'era da consolare una sofferenza e aiutare, 
sono sempre stati presenti premurosamente e con 
amore nei momenti difficili della nostra vita. Ma ora 
sentono di appartenere ai virtuosi, a coloro che con 
la loro scelta hanno contribuito al bene della società, 
e le sofferenze e le privazioni che gli altri, sotto con-
tinuo ricatto, stanno subendo non li coinvolgono 
minimamente: l'emarginazione messa in atto con-
tro chi non ha condiviso la loro scelta secondo loro 
è una giusta conseguenza. In poche parole: non mi 
importa cosa stia accadendo agli altri, l'importante è 
che non stia accadendo a me.

Maria Chiara De Pero (email)

La paura del virus ci ha tolto per!no la nostra 
umanità

Ho 27 anni, studio filosofia e nel fine settimana 
faccio il cameriere per cercare di essere indipenden-
te nel pagamento delle tasse universitarie e dei libri. 
I miei studi mi hanno consentito di sfruttare il me-
stiere che svolgo occasionalmente per ricavare delle 
informazioni «antropologiche». All'inizio, quando i 
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più confidavano ancora in una qualche utilità della 
tessera verde, erano i clienti stessi a esigere una veri-
fica della medesima. Verso fine novembre un signore 
di circa 60 anni si è addirittura alterato: nonostante il 
suo tavolo fosse a distanza di più di 4 metri dagli al-
tri, voleva avere la certezza di essere tra persone vac-
cinate. Mi sono permesso di affermare che il green 
pass non è garanzia di immunità, ma la risposta che 
ho ricevuto è stata brutale: «Lei deve far rispettare la 
legge! Se la legge dice questo, così dev'essere». In-
teressante questa affermazione. Mi sono chiesto: ma 
le leggi hanno origine divina o sono fatte da uomini? 
E gli uomini non conoscono l'errore? Ho dunque vi-
sto nella risposta del signore un'assenza di capacità 
critica e una coscienza resa sorda dal «rumore» me-
diatico. 

Qualche mese più tardi, intorno alla metà di gen-
naio 2022, versando del vino a un tavolo, ho sentito 
dire: «Sapete che Marco e sua moglie hanno preso il 
Covid? Ma gli sta bene, sono dei no vax!». Anche in 
questo caso, con le dovute maniere, mi sono permes-
so di affermare che avere il vaccino non è garanzia 
di immunità facendo l'esempio di mia sorella che, 
con due punture già fatte, era a casa con 39 di febbre 
da tre giorni. Ormai pensavo che la questione fosse 
chiara a tutti, dal momento che nel periodo natalizio 
c'è stata un'esplosione di infezioni che non ha fat-
to distinzione tra vaccinati e no, ma non era così. Il 
signore, stupito, ha esordito dicendo: «No, dici dav-
vero? Ma siete sicuri che è Covid?». Avrei tanti altri 
esempi da riportare, come quello di un conoscente 
che mentre mi parlava fuori da un bar mi ha detto: 



75

«La vedi quella là? È una no vax: le ho detto che è 
meglio se passa lontano quando ci sono io» (la si-
gnora non può più andare al parco a chiacchierare 
con i suoi amici perché non la vogliono: le hanno 
tolto il saluto e si conoscono da 40 anni!).

Mi chiedo: è più importante rispettare una leg-
ge o conoscere la verità? Obbedire in silenzio e con 
fiducia - accettando passivamente l'introduzione di 
tessere discriminatorie nella nostra vita - oppure lot-
tare per valori più elevati? Per paura di un virus vale 
la pena rinunciare alla nostra umanità? Ormai non 
viviamo ma sopravviviamo e ci aggrappiamo egoisti-
camente a un'esistenza puramente biologica. 

Nicola Fantini (email)

Stiamo costruendo una società basata tutta 
sull'odio

Attraverso l'introduzione del green pass raffor-
zato i diritti degli adolescenti sono stati calpestati 
per una scelta politica e non sanitaria. Ai giovani 
non vaccinati è vietato vivere. Questi ragazzi forme-
ranno la società del domani, come cresceranno? Uo-
mini e donne a cui è stato impedito socializzare, fare 
esperienze, potersi confrontare in un mondo libero. 
Si stanno ammalando di depressione perché vivo-
no quotidianamente il disagio di sentirsi rifiutati pur 
essendo nel giusto e sani.

Questo per cosa? Perché il governo ha deciso di 
perseguitare coloro che hanno deciso di non vacci-
narsi e di far valere un proprio diritto. I vaccinati tra-
smettono il virus come i non vaccinati, allora perché 
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la discriminazione? Questi giovani sono stati mes-
si alla gogna. Spero che si decida di intervenire per 
aiutare i ragazzi a riconquistare i loro diritti e per fer-
mare l'odio sociale che sta dilagando. Attualmente 
sono stati condannati a disperazione, tristezza, apa-
tia, esclusione, solitudine e odio. Dovreste guardare 
i loro occhi tristi e spaventati, colmi di lacrime, per 
capire il male che gli stanno facendo. Sono la società 
del futuro, non fateli crescere con il cuore carico di 
odio verso le istituzioni, il prossimo e la legge.

Sabrina Santangelo (email)

Tornato a casa dai miei devo pure subire le 
sgridate di mio padre

Ho 36 anni e nel 2014 mi sono laureato in scien-
ze storiche. Negli ultimi quattro anni ho lavorato 
a scuola prima come insegnante di sostegno e poi 
come prof della mia materia. Alla già grande difficol-
tà di trovare un lavoro stabile - sono in terza fascia 
delle graduatorie di istituto in attesa del concorso 
ordinario - si sono aggiunte le politiche scellerate di 
questo governo. A settembre ho deciso che non mi 
sarei piegato neppure ai tamponi, o meglio li avrei 
fatti solo se mi avessero assegnato una delle classi 
dell'anno precedente. 

Avrei rinunciato a un pezzetto (importante) del-
le mie idee per quei ragazzi che mi avevano fatto 
sentire apprezzato. Ciò non è accaduto e quindi ho 
iniziato a lavorare in una scuola parentale per due 
mattine alla settimana, mentre cinque pomeriggi su 
sette aiuto ragazzi con bisogni educativi speciali con 
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lo studio e i compiti. Questo mi permette di paga-
re almeno le bollette, mentre per i pasti ho trovato 
nuovamente rifugio dai miei genitori. Non è una vita 
facile. I miei sono vaccinati con tripla dose e soprat-
tutto mio padre non comprende la mia scelta e non 
perde occasione per farmi sentire un diverso e un 
incosciente. 

Ti senti sempre giudicato e trattato come un 
criminale anche dagli amici (un ex compagno di 
università ha detto che i miei genitori dovrebbero 
sprangarmi la porta di casa). Dopo l'introduzione 
dell'obbligo mi sono arrivate moltissime proposte di 
lavoro e non è stato facile dire di no. Quello che però 
mi fa più male è vedere ragazzi delle scuole medie 
discriminati in quanto non vaccinati e colleghi com-
plici, con taluni che si permettono di chiedere il loro 
status vaccinale. Noi adulti, seppure con mille diffi-
coltà, riusciamo a parare i colpi, loro sono già fragili 
e ho paura che questa sia la mazzata definitiva. Con-
cludo con una luce di speranza, il messaggio scritto 
da una mia ex alunna: «Sinceramente credo nel fai 
quel che ti pare se ti fa stare bene. Nel senso, non 
stai uccidendo nessuno, anche perché tutti fanno 
i santi ma poi ci sono migliaia di assembramenti e 
fanno festoni. E qui mi chiedo perché la gente si fa i 
fatti degli altri? Se una persona crede che il vaccino 
possa servire, allora che se lo faccia - io, ad esempio, 
l'ho fatto - ma allo stesso tempo se una persona non 
vuole farsi un vaccino perché criticare e obbligarlo? 
Non ha assolutamente senso». E se lo dice Valeria ha 
pienamente ragione... 

Diego Ropele (email)
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Rischio di morire di shock ana!lattico ma mi 
insultano

A breve compirò 52 anni e anche io appartengo 
alla sfera degli invisibili. Ho scelto di non inocularmi 
il vaccino perché con l'assunzione di alcuni farmaci 
sviluppo reazioni avverse (certificate) che mi portano 
in shock anafilattico. Vivo nella regione Lombardia, 
in provincia di Brescia, e da noi (non so se funzioni 
in questo modo in ogni regione) in casi come questi 
somministrano il vaccino in ospedale, alla presenza 
di un medico rianimatore. L'esonero scatta solo nel 
momento in cui, con la prima dose, la persona svi-
luppa una reazione grave.

Ogni tanto vorrei che coloro i quali si permetto-
no di definirmi no vax giocassero d'empatia nei miei 
confronti, provando a vestire i miei panni. Mi repu-
to molto fortunata perché, essendo casalinga, non 
ho il problema del lavoro che purtroppo qualcuno 
nelle mie condizioni deve inevitabilmente affronta-
re. Svolgevo attività di volontariato in diversi ambi-
ti, ma senza vaccino ho dovuto abbandonarle tutte 
con sommo dispiacere. Le offese morali che spesso 
mi vengono rivolte rimangono la cosa più pesante 
da sopportare, anche nell'ambito più allargato della 
famiglia, dove sono stata definita egoista e irrespon-
sabile. Non parliamo poi di chi augura alle persone 
che come me hanno compiuto questa scelta di am-
malarsi, di non essere curate e di morire. Conduco 
una vita socialmente isolata, anche se i familiari più 
stretti, gli amici più veri e la mia fede mi sono di 
grande conforto.

Sabrina Balzarini Cobelli (email)
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Il dolore di essere esclusa dalle amiche
La prima volta in cui provai un doloroso sentimen-

to di esclusione fu quando due mie care amiche mi 
invitarono a pranzo in un ristorante. Fuori dai locali 
noi «cattivi» potevamo ancora sederci. Suggerii loro 
di pranzare all'interno per non prendere freddo, avrei 
fatto solo un saluto. Arrivata alla porta, una cameriera 
mi chiese il green pass e, visto che non ce l'avevo, mi 
disse che non sarei potuta entrare. Le mie amiche le 
chiesero se mi sarei potuta sedere senza consumare 
ma lei fu irremovibile, a quel punto decidemmo di 
restare all'aperto. Mi sentii esclusa, rifiutata, mentre 
gli avventori autorizzati ridevano e mangiavano. Rac-
contai la vicenda ad altre amiche e questo fu causa 
di chiusure e incomprensioni, per alcune di rifiuto e 
critiche per la mia scelta. Il mio libero atto di volontà 
nasce dalle mie gravi allergie che nessun medico ha 
deciso essere motivo per una esenzione e così eccomi 
qui a vivere questi giorni lunghi, colmi di impegni con 
i miei anziani genitori per i quali spero ogni giorno 
sia di salute poiché nel caso contrario non potrei stare 
con loro in un ospedale. Vivo con estrema parsimo-
nia dal punto di vista economico e domandandomi 
quando mi riconsegneranno il diritto di vivere, im-
maginando un futuro in cui le persone, non tutte per 
fortuna, continueranno a provare sentimenti di ostili-
tà nei confronti miei e di persone come me.

Nicoletta Verzicco (email)

Sono felice di non aver ceduto al ricatto
Orgogliosa di essere invisibile, è così che mi sen-
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to. Over 50, sospesa dal lavoro dopo 35 anni nella 
stessa azienda da sana e praticamente impossibili-
tata a fare qualsiasi cosa, sono felice di avere la pos-
sibilità di non cedere al ricatto perpetrato da questo 
governo. Mi dispiace per loro ma «l'offerta che non 
potrai rifiutare» molti di noi, con fatica, la stanno 
rifiutando. Siamo dalla parte della ragione perché 
un governo che discrimina i suoi cittadini, da cui 
però continua a pretendere le tasse, è un abominio. 
Dell'ostracismo sociale non mi importa nulla per-
ché chi lo mette in pratica non vale neanche mezzo 
pensiero. La sola cosa che mi dispiace è che, per la 
prima volta, mi vergogno di essere italiana, vorrei 
essere nata altrove e sto pensando di scappare da 
questo Paese. E di questo ringrazio anche tutti quei 
connazionali che girano la testa dall'altra parte o la 
mettono sotto la sabbia.

Cristina Lotito (email)

Per gli altri sono diventato un egoista
Ho fatto due dosi, poi, quando mi han chiesto di 

fare anche la terza, ho preso finalmente coscienza. 
La cosa che più mi infastidiva era la costrizione della 
tessera verde, così ho deciso di non volerla assoluta-
mente. A questo punto sono cominciati i problemi, 
che non paragono nemmeno lontanamente a quelli 
di chi ha perso il lavoro. Tagliato fuori dalla vita so-
ciale (la mia compagna ha cominciato a farmi pesare 
questa decisione), escluso dall'attività sportiva, ma 
tengo duro e mi alleno a casa quotidianamente. Mi 
son sentito dire che sono pericoloso, nonostante io 
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sia una persona più che sana. Gli amici mi hanno 
fatto capire che sono un egoista, poiché, se loro si 
son presi il rischio di inocularsi il vaccino, questo 
rischio dovevo prendermelo pure io, facendo parte 
della società.

Stefano Guerrini (Brescia)

Rinuncio a un bimbo: non voglio nasca in 
questa realtà

Due anni fa, il progetto di vita mio e di mio ma-
rito stava prendendo forma. Poi è scoppiata la pan-
demia, incredulità tanta, paura mai. Non del virus 
sicuramente. Un'infezione alla tiroide blocca tempo-
raneamente il nostro progetto di diventare genitori 
e inizio le cure, ma va bene così. Con una pandemia 
in corso non ci dispiace prenderci un po' di tempo. 
Il 2020 è un anno meraviglioso alla fine dei conti, ci 
ritroviamo a lavorare da casa entrambi. Riscopriamo 
ancora di più il piacere di stare insieme, del tempo di 
qualità. Eravamo abituati a correre dalla mattina alla 
sera dietro ai mille impegni e progetti extra lavorativi 
che erano guidati dalla nostra ambizione e curiosità. 
Finalmente qualcuno aveva premuto il tasto «pausa» 
e stavamo riscoprendo passioni diverse, la natura, 
l'agricoltura, una modalità di vita più slow. Il vivere 
in campagna ha dato slancio al resto. Abbiamo av-
viato nuovi progetti, in linea con questa visione della 
vita. A quel punto aspettavamo con ansia la fine del-
la pandemia per tornare anche a viaggiare e a fare 
alcune delle cose di prima che ci mancavano. 

Il 2021 ha stroncato le nostre aspettative. Sono 
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arrivati i vaccini, eravamo fiduciosi che potessero 
aiutare i più anziani e fragili, abbiamo aiutato i no-
stri genitori a prenotare le loro dosi. Non vedevamo 
pericolo per noi, non abbiamo mai pensato di vacci-
narci. Poi sono iniziati i pressing ed è cominciata la 
nostra diffidenza. L'introduzione del green pass dal 
6 agosto 2021 ha dato certezza alla nostra paura. Da 
due mesi avevamo iniziato a cercare una gravidanza, 
con la morte nel cuore abbiamo scelto di fermarci. 
Non auguro a nessuno la sensazione di capire che 
non puoi fare nella tua vita quello che vuoi, perché 
il mondo in cui ti trovi è un posto in cui qualcuno 
cerca deliberatamente di metterti in pericolo e tu 
devi già salvaguardare te stesso, come puoi pensare 
di farci nascere qualcuno? Che vita lo aspetta? Sono 
passati sette mesi da quella decisione, inizialmente 
è stato un «aspettiamo»… Poi è diventato «accettia-
mo che forse non succederà mai». È giusto pensare 
di aver paura che in ospedale ti possano trattare di-
versamente, che vogliano far del male a te o al tuo 
bambino perché non sei vaccinata? Perché sei al pari 
di una bestia, non meriti rispetto e sicuramente non 
meriti cure. È semplice pensare di essere lì da sola, 
perché a tuo marito non è permesso entrare e tu hai 
paura di non essere abbastanza forte per poter con-
trollare tutto. Perché sono riusciti a fare questo, a 
farti aver paura di chi, come professionista, dovrebbe 
essere lì per tutelare la tua salute. I parenti ti vedono 
con disprezzo, i genitori ti disapprovano, gli «amici» 
spariscono. Il diritto di scelta è il più sacro princi-
pio dell'uomo libero e io sono nata libera. Per tutta 
la vita ho accettato compromessi grandi e piccoli, 
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come tutti. Sono sempre stata una brava bambina, 
una brava studentessa, una brava cittadina. Poi un 
giorno ho rotto le righe.

Emanuela Serboli (email)

Sono arrivati ad augurarci il ricovero
Sono la mamma di due ragazzi, uno di 14 anni 

e l'altra di 13. Mio figlio per tutto il mese di genna-
io non è potuto andare a scuola perché non gli era 
permesso salire sul treno, in quanto non in possesso 
del super green pass. È potuto tornare solo perché 
in famiglia abbiamo preso il Covid e ora ha il certi-
ficato. Ha comunque perso moltissime ore di scuola 
e l'anno ormai risulta compromesso. Mia figlia non 
poteva fare sport o andare in palestra perché non 
vaccinata. Ha problemi cardiaci quindi non eravamo 
sereni a vaccinarla. Nonostante questo, la pediatra 
mi ha esplicitamente detto che se si fosse ammalata 
di Covid non avrebbe voluto saperlo e di non chia-
marla, perché non l'avrebbe curata in quanto non 
vaccinata. Ovviamente, abbiamo cambiato medico. 
Guarita dal virus ho purtroppo sentito pensieri cat-
tivissimi di molte conoscenti vaccinate sulla nostra 
situazione. Ci disprezzano perché secondo loro do-
vevamo essere ricoverati in terapia intensiva. 

In questo periodo sento tantissima cattiveria e 
ignoranza di persone che credevo normali riversarsi 
addosso a chi ha deciso liberamente di non vacci-
narsi. Non so quando questa follia discriminatoria 
cesserà, ma l'Italia non esiste più. Vietano a cittadini 
sani di entrare nei luoghi pubblici, vietano a persone 
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sane di lavorare, pur essendo chiaro che i vaccinati 
si ammalano comunque. Tutti i giorni mi sembra di 
vivere in un incubo.

Francesca Colombo (email)

Gli applausi alle sospensioni dal lavoro
Sono un ragazzo di Genova con un'estrazione di 

sinistra guevariana, anti capitalista, anti yankee e pro 
giustizia sociale. In camera mia capeggiano le foto di 
Bobby Sands e di Ernesto Che Guevara. Lavoro da 
sorvegliato come neanche nella Ddr in un'azienda 
che fornisce prodotti e servizi al comparto maritti-
mo. Non sono vaccinato non perché sono a prescin-
dere contro i vaccini, ma perché la comunicazione 
propagandistica incentrata sul ricatto mi ha suscita-
to molti dubbi. Quando l'Italia ha rifiutato il vaccino 
Sputnik, ho iniziato a maturare forti sospetti che la 
pandemia fosse uno strumento per i governi, specie 
quello italiano, per accentuare ancora di più la de-
sovranizzazione di uno Stato. Mentre a San Marino 
veniva inoculato Sputnik, in Italia si vaccinavano gli 
avvocati e le categorie privilegiate. 

Quando ho iniziato a vedere giovani amici che si 
vaccinavano per poter fare le vacanze in Sardegna e 
per avere la tessera verde ho iniziato la mia piccola 
resistenza a questa ipocrisia e pavidità dimostrata 
specie dalle nuove generazioni. Telegiornali mani-
polati, dati incongruenti, unica religione fondata sul 
vaccino, dissidenti censurati, verità nascoste, con-
traddizioni a non finire da parte dei cosiddetti esper-
ti. Sono molto afflitto per come hanno maltrattato il 



85

diritto, la filosofia, l'uomo in quanto essere intriso 
di ideali, idee, passione, sentimenti e non solamen-
te guscio di fattori medico scientifici. Quando amici 
che ho sempre reputato dotati di senno non han-
no avuto difficoltà ad affermare che è giusto togliere 
lo stipendio a un non vaccinato, ho percepito come 
questa società abbia creato dei piccoli mostri e i dan-
ni si vedranno tra anni, perché il vuoto cosmico che 
hanno manifestato taluni rimane tra noi. 

In questi giorni riflettevo anche su una questio-
ne fondamentale: se volessi cambiare lavoro proba-
bilmente sarei escluso da un'eventuale assunzione 
in quanto non vaccinato. Io ho provato a resistere 
quando migliaia di persone sono state ricattate sul 
posto di lavoro. E ho potuto resistere perché vivendo 
con i miei non ho grosse spese, ma sono consape-
vole che altri hanno dovuto cedere. Loro restano i 
veri invisibili. E poi restano gli eroi: coloro che non 
si sono genuflessi.

Alessandro Albertelli (Genova)

I colleghi infermieri ci incolpano di tutto
Sono Manuela Degli Agostini, infermiera presso 

l'azienda ospedaliera di Padova e ribelle no vax per-
ché non mi sono iniettata l'elisir. Sono stata sospesa, 
come da decreto, il 28 ottobre e sono stata reintegra-
ta il 31 gennaio dopo essere guarita dal Covid.  Sono 
stati tre mesi di ristrettezze, di massima attenzione 
alle spese, quelle essenziali intendo, perché negozi e 
centri commerciali erano tabù. Ma nella scelta sono 
stata supportata psicologicamente dalla mia fami-
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glia, dove tutti sono ovviamente non vaccinati. Ciò 
che mi ha fatto e tutt'ora mi fa tanto male non sono 
i divieti ai ristoranti o al cinema, di tutto questo si 
può farne a meno, ma il modo in cui si vieni trattati 
se un collega percepisce che la pensi in modo diver-
so; le frasi che senti, con le tue orecchie, fra colleghi 
tridosati che incolpano i colleghi no vax per le ore 
in più lavorate, per il cambio di posto di lavoro per 
riorganizzazione o per l'apertura di una nuova unità 
Covid, perché «si sono fatti le feste natalizie a casa 
a riposo e ora ritornano belli freschi e noi a lavorare 
senza mai avere un giorno di ferie!».

Manuela Degli Agostini (email)

Abbiamo rinunciato alla nostra libertà 
La pandemia da coronavirus ha sconvolto la 

vita di ogni individuo dal punto di vista sociale, 
psicologico ed economico. In questi due anni di 
sconforto e dolore stiamo assistendo a una deriva 
di odio sociale che in pochi avrebbero immagina-
to in un popolo, quello italiano, falsamente coeso. 
Lo stesso popolo che non più tardi di due anni fa 
si stringeva idealmente contro il «nemico invisibile» 
cantando dai balconi inni alla speranza e fiducia. Era 
soltanto l'inizio di un incubo finemente e accurata-
mente alimentato dai canali di comunicazione tradi-
zionali e dalle piattaforme digitali. In modo sublimi-
nale e progressivo abbiamo accettato la privazione 
delle libertà per il bene della collettività ma in preda 
al caos e alla paura non abbiamo percepito che si 
stava creando un modello sociale di libertà vigilata.
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Sin dal principio è stata venduta una sola certez-
za per ritornare alla nostra tanto amata normalità, 
un rimedio preventivo, di sicura efficacia, prodotto in 
tempi record grazie a nuove tecniche di sviluppo di-
verse da quelle dei vaccini convenzionali. In sostan-
za ai popoli assetati ed esausti, come per incanto, è 
stata garantita acqua in abbondanza sotto forma di 
siero, e poco importa se l'acqua non fosse potabile. 
Il popolo, la cui mente è troppo offuscata dalla pau-
ra, accetta la rinnovabilità delle fittizie libertà dose 
dopo dose, esibendo il proprio stato vaccinale quale 
certificazione di spessore morale e senso civico di li-
vello superiore. In meno di due anni il popolo asse-
tato ha vincolato i propri diritti, venduto la propria 
libertà e discriminato i suoi «fratelli invisibili» che 
non hanno voluto bere dalla stessa sorgente nono-
stante fossero assetati. Forse la pandemia finirà ma 
le cicatrici nel tessuto sociale sono profonde e sarà 
veramente arduo rimarginarle nell'immediato futu-
ro.

Roberto Cecere (email)

Siamo diventati un bersaglio ovunque
Desidero esprimere il mio dolore per le restrizio-

ni per noi tutti non vaccinati per consapevolezza e 
determinazione. Noi adulti soffriamo e combattia-
mo ogni giorno. Siamo diventati bersaglio in ogni 
posto, lavoro, scuola, sport, ospedali… Alcuni sono 
mobbizzati in ufficio, altri sospesi senza stipendio. 
Qualche professore si è messo per protesta davanti 
la sua amata scuola. Qualcuno, arrivato all'esaspe-
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razione, si è addirittura ucciso. Il mondo dei minori 
è stato colpito in modo programmato e a dir poco 
crudele e discriminatorio. L'infanzia dovrebbe es-
sere un momento di inclusione e socializzazione, di 
sorrisi, di giochi, di abbracci, di girotondi, di feste di 
compleanno insieme con gli amichetti... Loro sono 
innocenti.

I più grandicelli cominciano a capire l'assurdità 
di certe regole grottesche e le discriminazioni senza 
motivo. Si ritrovano confusi, esclusi, depressi, isolati.
Non lasciamoli mai a consolarsi da soli, con davanti 
un dispositivo elettronico e chiusi in camera, sarebbe 
la loro condanna. Perché è questo che vogliono po-
litici deplorevoli! Tocca a noi genitori, fratelli, amici, 
nonni spronarli, parlargli, stargli vicino e aiutarli in 
qualsiasi momento e modo. Anche se la situazione è 
dura e surreale, resistiamo. Continuiamo a combat-
tere a testa alta per difendere i nostri figli e nipoti.

Cinzia Moras (Pordenone)

Politici e Vip si smentiscono in continuazione
Personalmente non sono contro i vaccini, ho fatto 

tutti quelli necessari, ma purtroppo ho un problema 
congenito ai reni e prima di procedere con una te-
rapia della quale si sa molto poco pretendo di avere 
tutti i dati che mi assicurino che non li danneggerò 
ulteriormente. Ma chiedere questo, al giorno d'oggi, 
equivale a scavarsi la fossa. È un atteggiamento cri-
minale di un governo al quale non interessa il bene 
comune, nonostante si pavoneggi come il salvatore 
della patria. Questo atteggiamento di poca chiarezza 
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mi porta a pensare ancor di più di essere nel giusto. 
Sono sempre stata una persona coerente e corret-
ta e ritengo poco serio l'atteggiamento di politici e 
Vip che affermano una cosa per poi smentirla com-
pletamente. Mio nonno diceva che contano i fatti, 
non le parole. Io vedo solo parole dalla gente che 
ci governa e nemmeno quelle hanno fondamento. 
Quindi perché dovrei ascoltarli? Per scoprire che tra 
qualche mese diranno di essersi sbagliati? La salute 
è una cosa seria, preferisco fidarmi di Dio, deciderà 
lui quale sarà il mio ultimo giorno. 

Monica Dalben (email)

Chi ridarà alle mie !glie la loro adolescenza 
perduta?

Sono una donna sola, con due meravigliose fi-
glie di 18 e 14 anni. Premetto che non sono vacci-
nata, scelta fatta liberamente anche dalle mie figlie. 
Le ragazze frequentano il liceo e a scuola vanno, o 
meglio andavano, con l'autobus, con abbonamento 
annuale pagato anticipatamente, fino a che non lo 
hanno potuto più prendere in quanto sprovviste di 
green pass. Allora ho preso un'auto in prestito per 
poterle accompagnare, fino a quando si è rotta: non 
potendo affrontare l'ingente spesa che occorreva per 
ripararla, di fatto le mie figlie sono state private del 
loro diritto allo studio. Ma nonostante i disagi, loro 
continuano ad andare a scuola, qualche volta facen-
dosi accompagnare da un'amica, la maggior parte 
delle volte a piedi (circa un'ora per andare e un'altra 
per tornare). 
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Non mi sto chiedendo chi mi restituirà i soldi 
degli abbonamenti, o le spese extra che ho dovuto 
affrontare per rimediare, ma mi chiedo chi restituirà 
alle mie figlie la libertà di fare le proprie scelte se-
condo la loro coscienza e non quella di altri, chi re-
stituirà loro la vita sociale persa per non aver ceduto 
a un ricatto mascherato da bene comune. Chi ridarà 
alla maggiore il viaggio di maturità con gli amici che 
non potrà fare (perché hanno già prenotato), le usci-
te, la festa dei suoi 18 anni? Chi ridarà loro lo sport 
perso, fondamentale anche quello per un benessere 
fisico, relazionale e mentale? Chi le risolleverà dal 
torpore in cui sono cadute, chiuse in casa e in Dad? 
Chi guarirà le ferite che si portano dentro? Chi ridarà 
loro il coraggio di aprire quelle porte restate chiuse 
per loro con un cartello infame affisso sopra? Come 
faranno a liberarsi dalla sensazione di sbagliato che 
gli hanno versato addosso? Chi restituirà loro i rap-
porti umani, i sorrisi, le lacrime, la gioia, gli amori, le 
litigate, le risate e gli abbracci persi? 

Elvira Palermo (email)

Ho ceduto davanti alla depressione dei miei 
ragazzi

In famiglia abbiamo valutato il rapporto rischi/
benefici e abbiamo scelto di non vaccinarci. Poi nel 
mese di agosto 2021 è stato introdotto il green pass. 
Fino al 10 gennaio abbiamo effettuato tamponi per 
garantire gli altri, consapevoli di non essere garantiti 
noi. Dal 10 gennaio la nostra vita non è più esisti-
ta. Da sani, anche se ingiustamente, avremmo con-
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tinuato a sottoporci ai fastidiosi e costosi tamponi, 
per garantire agli altri la loro salute, quando agli al-
tri della nostra non importa. Hanno provato a farmi 
sentire in tutto questo tempo una irresponsabile ed 
egoista che impediva la libertà altrui. Le frasi «la tua 
libertà finisce dove comincia la mia» oppure «devi 
farlo per te e per gli altri» mi hanno perseguitata. 
Comunque, alla fine con la mia famiglia, dopo le ul-
time restrizioni che ci impedivano anche di respi-
rare e rendevano i miei figli depressi non potendo 
praticare più lo sport che amano, fare una gita con 
gli amici, prendere un mezzo pubblico per recarsi a 
scuola, entrare in un bar, andare al cinema o a man-
giare una pizza, siamo stati costretti a vaccinarci. Ci 
tengo a precisare che se non avessi avuto i figli non 
lo avrei fatto. Non so se tornerò quella di una volta, 
di una cosa sono certa: non dimenticherò.

Francesca Felici (email)



92

Capitolo 4

Scuola nuovo laboratorio  
di discriminazione

La Dad ha provocato e continua a provocare di-
sastri: stiamo devastando una generazione. Già i ra-
gazzi non hanno (o hanno in minima parte) i soliti 
riferimenti sociali, le palestre, le squadre sportive, gli 
oratori, che sono rimasti incastrati dalle nuove rego-
le e dal lockdown di fatto. Se togliamo loro anche il 
riferimento scolastico, come di fatto stiamo facendo, 
che cosa succederà?

Mario Giordano, editorialista della Verità  
e conduttore di Fuori dal coro

Vaccino e manganello, una ricetta che non fun-
ziona; l'esplosione dei contagi conferma che non 
ha mai davvero funzionato. Tranne che per Roberto 
Speranza e il suo comitato centrale, che a forza di 
aderire a favolistiche «evidenze scientifiche» non ri-
esce più a cogliere neppure l'evidenza aritmetica

Giorgio Gandola, editorialista della Verità
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Ho paura per i miei alunni
Ho quasi 60 anni, la mia prima supplenza risale 

al 1984 e sono insegnante di ruolo nello stesso liceo, 
l'istituto scientifico Russell di Garbagnate Milanese, 
dal 1993. Già a luglio avevo capito che il mio anno 
scolastico sarebbe durato poco: quando ho rifiutato 
di presentare copia almeno della prenotazione del 
vaccino, in barba alla mia privacy, sono stato subito 
bollato come untore da tutti, dai bidelli al dirigente 
scolastico, e poco dopo è scattata la sospensione. Io 
ho rifiutato il siero, mentre tanti miei colleghi sono 
corsi a vaccinarsi (per alcuni è stato «il giorno più 
bello della loro vita») e altri hanno dovuto cedere 
avendo famiglia e non potendo rinunciare allo sti-
pendio. Una collega mi ha detto: «Mi sono sentita 
violentata», credo non serva aggiungere altro. 

Il 18 dicembre, un giorno prima dell'inizio del-
la sospensione, ho inviato ai miei studenti, che non 
avrei rivisto, un breve messaggio: «Vi ho detto più 
volte che la libertà è il nostro bene più grande e ho 
sempre creduto nel valore inviolabile della persona; 
adesso voglio essere fedele a me stesso. Sentirete 
forse dire che sono stato sospeso perché non ho vo-
luto vaccinarmi, ma non è questo il punto, ragazzi. 

La questione fondamentale è un'altra: se i nostri 
diritti ci vengono concessi a determinate condizioni, 
ciò significa che non abbiamo più diritti. E un uomo 
libero non può accettare che sia così senza combat-
tere». La scuola attuale, che si riempie tanto la boc-
ca parlando di gender e razzismo, in realtà è basata 
sulla discriminazione più becera e sull'indottrina-
mento. In cattedra ci sono molti insegnanti indegni 
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di questo titolo che aggrediscono verbalmente gli 
studenti non vaccinati (alcuni ragazzi me lo hanno 
raccontato personalmente) e tanti insegnanti validi 
che con sofferenza si sono dovuti piegare al ricatto 
o che per cecità non si sono resi conto di ciò che è 
avvenuto in Italia dal luglio scorso in poi. Il mio no al 
vaccino, infatti, è prima di tutto un no politico. Sono 
preoccupato e deluso per i giovani: tanti si sono do-
vuti rivolgere allo psicologo e stanno perdendo gli 
amici, perché se in un gruppo una persona non è 
vaccinata o rinunciano tutti ad andare al bar, oppure 
l'«untore» viene escluso. Questo perché la politica ci 
vuole divisi.  

Luca Della Bianca (Milano)

Vietato entrare al nido. Devo consegnare un 
neonato davanti al portone

Anche io, non vaccinato per scelta, subisco una 
piccola (ma per me enorme) quotidiana privazione 
di libertà e di diritto e immagino ci siano migliaia di 
genitori nelle stesse condizioni. 

Vivo a Recco in provincia di Genova, e ho un 
bimbo che a breve compirà 2 anni, belli precisi come 
l'emergenza sanitaria, e che a settembre ha inizia-
to a frequentare l'asilo nido in una struttura privata 
della mia città. 

Essendo entrato in vigore il decreto sul certifi-
cato verde ai primi di settembre, io non ho mai po-
tuto accompagnare mio figlio dentro l'asilo per fare 
l'inserimento e seguirlo passo dopo passo e giorno 
per giorno nel suo percorso di crescita. Potevo solo 
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abbandonare al cancello un bimbo che a settembre 
aveva 18 mesi di vita e lasciarlo a stupende maestre, 
che con il loro amore hanno fatto il massimo per 
sopperire a questo insulso diktat. 

Così, mentre quasi tutti i genitori entrano e sa-
lutano con calma i loro bimbi con il rituale cambio 
delle scarpine, io no, non ne ho il diritto, e ho solo il 
rituale del passaggio di testimone con la maestra. Un 
gelido saluto dal cancello che va avanti ogni giorno 
da settembre fino a oggi. Per fortuna di mio figlio 
una volta a settimana va all'asilo con la mamma, mia 
moglie, sanitaria trivaccinata: almeno lei può goder-
si ogni istante della crescita. Per carità, potrei fare il 
tampone ogni due giorni, ma non è questo il pun-
to. Chi lavora nella struttura con due o tre dosi può 
ovviamente entrare liberamente, senza controlli con 
tamponi regolari, e si è visto quanto siano «non con-
tagiosi» i vaccinati!

Tutti i genitori come me dovrebbero avere il di-
ritto di entrare negli asili, almeno finché si tratta di 
bimbi piccoli. Ritengo il green pass una misura in-
sulsa che lede i diritti dell'uomo e non mi piego al 
loro volere pur sapendo quello che mi sto perdendo.

Mi stanno rubando momenti di vita che nessuno 
potrà mai restituirmi. Sono convinto che i bambini 
stiano già pagando troppo per tutte queste restrizio-
ni, solo che ce ne accorgeremo troppo tardi. Soprat-
tutto se paragoniamo la situazione italiana a quel-
lo che succede all'estero, dove c'è molta più libertà 
e non mi pare ci sia un picco di ospedalizzazioni o 
morti infantili.

Claudio Pozzo (email)
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Abbiamo tolto la bambina da scuola e scelto 
l'istruzione parentale

Dopo diversi giorni di riflessione io e mia moglie 
abbiamo deciso di rimuovere dalla scuola pubblica la 
nostra figlia minore, che frequentava le elementari, 
e di ricorrere, almeno fino alla fine di questo anno 
scolastico, all'istruzione parentale. I recenti decreti 
del governo e le interpretazioni dell'istituto hanno 
portato a un completo annullamento della possibi-
lità di insegnare da parte delle maestre e di istruirsi 
da parte dei bambini. Questo sistema sta decretando 
la fine della scuola e minando la serenità delle fami-
glie e dei nostri figli. Abbiamo dunque presentato 
tutti i moduli del caso alla scuola, dove si certificava 
che, come famiglia, saremmo stati in grado di adem-
piere economicamente all'istruzione di nostra figlia 
per poi cominciare l'istruzione parentale. L'abbiamo 
iscritta in un istituto dove sono presenti quattro ma-
estre e i bambini in tutto sono una ventina; nostra 
figlia è solamente con altri tre ragazzi. Gli spazi sono 
enormi, inoltre sono talmente pochi e talmente di-
stanziati che non servirebbero neanche le mascheri-
ne. Alla fine dell'anno scolastico mia figlia dovrà so-
stenere un esame per verificare le sue competenze. 
Paghiamo circa 300 euro al mese e siamo contenti di 
questa scelta. Questo perché pensiamo che la scuola 
non abbia le competenze e il diritto di imporre un 
sistema di controllo sanitario come quello dei tam-
poni a tappeto e del green pass. 

Purtroppo, stiamo assistendo a una fase che por-
terà a discriminare i nostri ragazzi attraverso la futu-
ra imposizione di questo tipo di vaccino come la so-
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luzione al problema. Nelle scuole medie già stiamo 
assistendo alla creazione di bambini e ragazzi di se-
rie A e di serie B, vaccinati e non vaccinati, purtroppo 
anche nei rapporti fra i bambini, grazie ai professori 
che chiedono lo stato vaccinale per alzata di mano. 
Lo dico senza pregiudizio, da vaccinato con tre dosi. 
Purtroppo, come ci dimostrano i recenti avvenimen-
ti, l'inoculazione dei ragazzi porta a una falsa sicu-
rezza nella scuola.

Non penso che una caccia alle streghe sulla pel-
le dei nostri bambini sia la soluzione del problema. 
Presidi e istituzioni devono far sentire la propria 
voce al ministero per rendere la scuola migliore, a 
partire dagli spazi dedicati ai nostri bambini e alla 
cura della qualità dell'aria che abbiamo all'interno 
delle classi.

Michele Rizzo (email)

I controlli sugli autobus hanno spaventato gli 
adolescenti

Siamo una famiglia di quattro persone che ha de-
ciso di non vaccinarsi soprattutto da quando è diven-
tato un ricatto. Abitiamo a Roma. Essendo sanitaria, 
ho perso il lavoro e sono in attesa della sospensione 
da parte dell'Albo; vorrei sottolineare che non sono 
riuscita attualmente a trovare un lavoro nemmeno 
in altri campi perché richiedono tutti il vaccino. Mio 
marito invece è riuscito a mantenere il suo lavoro 
grazie ai tamponi. I miei figli, entrambi adolescenti, 
hanno visto di fatto interrotta la loro vita, rimanendo 
esclusi da ogni attività sia sportiva sia di relazione. 
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In questi due anni io e mio marito abbiamo dovu-
to supportarli emotivamente a causa di ripetute cri-
si depressive e attacchi di angoscia. La Dad è stata 
un'esperienza davvero umiliante per entrambi i miei 
figli che, pur essendo due studenti modello, faticano 
a mantenere l'attenzione e la concentrazione in un 
contesto che si è rivelato altamente alienante e poco 
adatto all'apprendimento.

I miei figli praticavano entrambi arti marziali e 
abbiamo dovuto interrompere ogni tipo di attività 
sportiva essendo stati allontanati dalle palestre per 
mancanza di super green pass; dovendo sostenere 
economicamente i tamponi per permettere a mio 
marito di lavorare, non abbiamo potuto pagarli an-
che per loro e attualmente non potremmo permet-
terci di pagare neanche la palestra. Sono stati tagliati 
fuori dalla biblioteca e da ogni tipo di attività ricrea-
tiva come i gruppi teatrali e musicali, le uscite con gli 
amici, il cinema, il teatro, le visite culturali. A scuo-
la la situazione è di tensione perché i professori li 
stimolano ogni giorno alla vaccinazione. I miei figli, 
dopo aver subito tutto questo, si sono visti ridurre la 
loro libertà di movimento perché per mesi non han-
no potuto prendere i mezzi pubblici senza il pass. 
Poiché abbiamo pagato un abbonamento annuale 
hanno comunque continuato ad andare a scuola con 
i mezzi pubblici; sono stati fermati e controllati dalla 
polizia che, trovandoli senza lasciapassare, non li ha 
multati ma li ha spaventati, tanto che sono tornati a 
casa in lacrime. Ogni giorno ci chiedono quando fi-
nirà tutto questo, si fanno coraggio a vicenda spesso 
uscendo insieme a camminare in città. Ritengo che 
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ridurre dei ragazzi in questo stato di depressione e 
demotivazione sia l'ennesima vigliaccata di questo 
governo. 

Carla Venturini (email)

Continuo l'università frequentando le lezioni 
a distanza

Sono un ventiduenne friulano, studente del 
quarto anno di giurisprudenza all'Università degli 
studi di Trieste. Date le restrizioni - rifiutandomi di 
tamponarmi con costanza, cosa che già faccio per 
svolgere un lavoro part time nel mondo della risto-
razione - e il consistente costo economico degli stu-
di per gli alunni fuori sede - ai quali sono stati con-
cessi limitati, se non nulli, sgravi fiscali nonostante 
la frequente inagibilità dei locali universitari in que-
sti ultimi due anni - ho deciso di seguire da casa le 
lezioni beneficiando di questa magnanima conces-
sione, ottenuta dopo numerosi appelli, che molte 
università hanno negato in quanto, a loro dire, «solo 
con le lezioni in presenza si garantirebbe un ritorno 
a una nuova normalità», il cui decollo sarebbe impe-
dito dal «mostro» della didattica a distanza che essi 
stessi hanno creato e che rispolverano, esaltandolo, 
quando fa comodo.

Nonostante l'allontanamento obbligato da que-
sto ambiente, ciò che trovo più sconcertante è la ce-
cità della maggioranza degli studenti che affollano le 
aule degli atenei: non ricevere alcun appoggio nella 
critica a questa soppressione di diritti inalienabili è 
frustrante; sentirsi accusare di essere irresponsabili 
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ed egoisti è insultante. Vedere taluni compagni che 
agli esami chiedono di esibire spontaneamente il la-
sciapassare è uno spettacolo a cui preferirei non as-
sistere. Non tutti, naturalmente, hanno la forza e la 
tenacia di vincere queste costanti umiliazioni ed è a 
loro che rivolgo un sincero pensiero di affetto. Voglio 
sfruttare questa cassa di risonanza per porre omag-
gio a chi quotidianamente cade vittima di queste be-
stiali angherie solamente per il fatto di instillare il 
dubbio in menti che partecipano convinte a questa 
decadenza senza fine.

Io non mi vaccinerò, considero il vaccino un buo-
no strumento da utilizzare con cautela e in maniera 
personalizzata per individui che ne necessitano. Per 
me è diventata una questione ideologica, di opposi-
zione a un mezzo che è divenuto fine, un farmaco che 
è diventato un simbolo di discriminazione. Non sacri-
ficherò la mia mentalità sull'altare dell'ingiustizia ca-
muffata in legge, forte dell'apporto spirituale di tutti 
coloro che ogni giorno combattono questa guerra in 
difesa della democrazia, altro che guerra sanitaria. Io 
confido ancora nella speranza di un ritorno alla vera 
e reale normalità, in cui un Qr code non venga uti-
lizzato per catalogare vite umane. Credo nella rimar-
ginazione delle ferite profonde sofferte dallo stato di 
diritto, pretendendo e reclamando giustizia.

Leonardo Buzzo (email)

Niente laboratorio: negato per!no il diritto 
allo studio

Sono il papà di un ragazzo che studia presso un 
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istituto scolastico alberghiero pugliese. Nonostante 
avesse fatto un tampone risultato negativo al Covid, 
non è stato accettato nella struttura convenzionata 
con la scuola dove avrebbe dovuto fare i laboratori. 
Non ha potuto dunque studiare come gli altri ragaz-
zi, perché sprovvisto di super green pass. Mentre i 
suoi compagni sono andati a lavorare in laboratorio 
lui è stato messo in un'altra classe, come un appesta-
to, senza poter adempiere a un suo diritto: lo studio. 

La cosa paradossale è che per i ragazzi non è 
obbligatorio essere vaccinati; quindi, non dovrebbe 
esistere il super green pass per entrare nei laboratori 
delle strutture convenzionate con la scuola. Questo 
vale per tutti i ragazzi dell'età di mio figlio, 15 anni, 
che non sono vaccinati. Idem per lo sport: mio fi-
glio non può più giocare a calcio nella sua squadra 
perché non è vaccinato e quindi non ha il super gre-
en pass. È già una discriminazione enorme che non 
possa giocare a calcio o mangiare una pizza fuori 
con i suoi amici, ma che non possa neanche studiare 
è qualcosa di gravissimo.

Daniele Cataldo (email)

In 500 abbiamo promosso cause in tutta Italia 
Sono una docente di religione a Milano da 13 

anni. Dall'8 ottobre sono entrata nella schiera di co-
loro che il Miur ha deciso di lasciare a casa senza sti-
pendio per essermi rifiutata di sottopormi al vaccino 
e ai tamponi. Da dicembre, insieme con circa 500 
persone in tutta Italia, ho intrapreso una via mol-
to difficoltosa, cercando di far valere i miei diritti in 
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sede giudiziaria attraverso lo studio legale di Mauro 
Sandri di Milano. Ci ha accorpati in diversi gruppi 
legati ai tribunali promuovendo questa azione legale 
che si basa su alcuni presupposti scientifici, ovve-
ro che vaccinati e non vaccinati contagino in ugual 
modo. Questa è la posizione che stiamo cercando 
di difendere in sede giudiziaria. A Milano in sede 
cautelare il giudice ci ha dato torto, ritenendo che 
bloccare lo stipendio a delle persone non sia un atto 
che le mette in serio pericolo rispetto al non essere 
vaccinati. Siamo dunque stati liquidati. Ora siamo in 
attesa di un'altra sentenza in cui riponiamo le nostre 
speranze. Mi rendo conto però che sulle nostre teste 
si sta svolgendo un gioco grande, molto più grande 
delle nostre persone di semplici lavoratori e lavora-
trici e dell'attività di uno studio.  

Caterina Orrei (email)

I prof non rispettano la privacy degli alunni 
Sono avvocato e mi occupo di formazione in 

ambito bancario. Sono mamma di due meravigliosi 
bambini di 10 e 8 anni. Abitiamo a Roma. Non sono 
vaccinata perché ho avuto il Covid e perché non 
capisco perché dovrei sottopormi a un siero speri-
mentale. Ho 46 anni e quindi non sono stata mes-
sa di fronte al dramma dell'obbligo, ma ho subito e 
continuo a subire tutte le restrizioni, le limitazioni e 
le umiliazioni che questo governo ci ha imposto. Io 
da adulta sostengo il peso di queste discriminazioni, 
anche se ho i nervi a pezzi soprattutto per l'arro-
ganza, la cattiveria e il disprezzo delle persone che 
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hanno fatto una scelta diversa dalla mia.
Quello che però mi ha fatto ribollire il sangue at-

tiene alla sfera della vita scolastica dei miei figli. In 
classe di mia figlia maggiore è stato più volte chie-
sto: «Quanti di voi si sono vaccinati? Quanti hanno 
la prima dose? Quanti la seconda? Quanti hanno già 
prenotato il vaccino?». Alle domande sono seguite 
le risposte dei bambini vaccinati (14 su 18) e dopo le 
risposte l'elogio e i complimenti da parte dell'inse-
gnante. Scherziamo? Stessa cosa nella classe di mio 
figlio minore. Il bambino era in Dad e ho sentito dal 
vivo la maestra di religione rivolgere le stesse do-
mande già evidenziate. Mio figlio ha risposto: «Non 
mi vaccino, ma maestra non preoccuparti, sono pie-
no di referti dei tamponi!». Mio figlio ha fatto quat-
tro quarantene e, poverino, è davvero pieno di referti 
dei tamponi.

Non c'è privacy, non c'è rispetto per bambini di 
questa età che non comprendono la gravità del com-
portamento delle loro insegnanti e subiscono passi-
vamente la discriminazione. Elogiare i vaccinati, in 
una classe di bambini di 8/10 anni, equivale a dire 
che chi non è vaccinato ha qualcosa che non va. Non 
è coraggioso, non è altruista, non è come gli altri. 
Parliamo di inclusività e di uguaglianza, ma vale solo 
quella di genere? 

Natalia Banchelli (Roma)

Lacrime e rabbia quando mi hanno cacciata 
Io lavoro (o meglio lavoravo, per sei anni e senza 

mai mancare un giorno) in una cooperativa che ge-
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stisce i servizi in alcuni asili nidi e scuole dell'infan-
zia in provincia di Treviso. Io sono dipendente del-
la cooperativa e mi occupo di pulizie. Ho iniziato a 
eseguire i tamponi già dal 1° settembre dall'entrata 
in vigore del dl 111 e ogni 48 ore mi recavo in farma-
cia spendendo 15 euro a test per dimostrare di es-
sere sana. Puntualmente tutti i giorni all'ingresso in 
struttura una referente mi controllava il green pass.

Inizialmente la farmacia presso la quale mi reca-
vo aveva dato la possibilità di fare dei pacchetti: una 
sorta di sconto su un certo numero di tamponi (pa-
gavo 100 euro per 12 tamponi anziché 150), fino a 
quando il ministero della Salute ha emanato la solita 
circolare con la quale imponeva alle farmacie di non 
fare pacchetti ma di rispettare il prezzo calmierato di 
15 euro. Sapete quanti soldi ho speso? La bellezza di 
575 euro su uno stipendio part time di 670. 

Poi è entrato in vigore il famoso dl di fine novem-
bre che imponeva come requisito per lavorare nel 
comparto scuola di ogni ordine e grado la vaccina-
zione. Il 14 dicembre mi è arrivata la raccomandata 
con ricevuta di ritorno con la quale la cooperativa mi 
ha sospesa dal 15 dicembre. In quello stesso giorno 
parlai con la referente che mi conosce molto bene 
(avevo portato in quel nido anche il mio primo fi-
glio). Eravamo nel suo ufficio, non ci siamo nemme-
no sedute tanto l'aria era tesa, e mentre il cuore mi 
batteva forte notai con quale tono e con quale lucida 
freddezza questa persona mi stava dicendo: «Doma-
ni non puoi entrare perché è necessario il green pass 
rafforzato». Avrei voluto sputarle addosso tant'era la 
rabbia! Ho pensato: «Farò anche solo le pulizie ma 
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sono una persona con dignità, diritti, famiglia». E 
così ho consegnato le chiavi, ho augurato buon Na-
tale e me ne sono andata piangendo per la rabbia e 
perché mi sono sentita veramente impotente: a 49 
anni sospesa per non aver ceduto al ricatto!

Vorrei tanto trasmettere la sofferenza di quel 
giorno, le lacrime, l'amarezza che ho provato. Quan-
do sono tornata a casa la sera guardando i miei fi-
gli mi sono ripromessa che a loro non accadrà mai 
quello che è successo a me, che loro non dovranno 
mai cedere ai ricatti, non dovranno mai essere umi-
liati, non finché io sarò in vita, e farò tutto ciò che mi 
è possibile per insegnare loro a difendersi.

Valentina Prest Asolo (Treviso)

Mia moglie trasformata in tassista di nostro 
!glio

Personalmente sto affrontando questo periodo 
con determinazione e fiducia, con grande sacrificio 
ma al contempo con la piena consapevolezza di lot-
tare per una causa giusta e doverosa. Riassumendo 
brevemente: dal 15 ottobre devo sobbarcarmi un co-
sto di 15 euro ogni due giorni per ottenere il pass 
base e potermi recare al lavoro (sono dipendente di 
una ditta metalmeccanica in veste di operaio). Mia 
moglie, precaria della scuola, già aveva rinunciato 
a un contratto a tempo pieno per evitare appunto i 
continui tamponi, accontentandosi di un incarico di 
sei ore settimanali utili per lo meno alla maturazione 
del punteggio in prospettiva futura, ma è stata so-
spesa dal 15 dicembre senza stipendio e senza pun-
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teggio. Mio figlio, studente al secondo anno di un 
istituto secondario di secondo grado, dal 10 gennaio 
non ha più potuto usufruire senza pass del servizio 
di trasporto pubblico, per il quale aveva già pagato 
un abbonamento annuale, senza per altro avere la 
possibilità di rimborso o sospensione temporanea 
(l'azienda nega qualsiasi compromesso). Mia moglie 
quindi, sospesa senza stipendio e senza punteggio, 
si è dovuta pure sobbarcare l'onere di accompagna-
re e riprendere quotidianamente il ragazzo per con-
sentirgli di adempiere all'obbligo scolastico. Serve 
aggiungere altro? 

Attilio Bidoli (email)

Il certi!cato è tipico di un sistema dispotico
Mi chiamo Fernando, ho 20 anni, vivo nel Viter-

bese e sono uno studente liceale.
Amo leggere libri e giornali e sono un appassio-

nato di filosofia. Non ho fatto il vaccino per una scel-
ta personale per la quale ho valutato personalmente 
ogni aspetto, con il risultato che reputo il rischio di 
possibili effetti collaterali (che tutti cercano di na-
scondere) maggiore dei possibili benefici per la mia 
fascia d'età. Assisto però da mesi a una vera e pro-
pria discriminazione per una mia scelta che è previ-
sta e consentita dalla legge. Per mesi non ho potuto 
andare a pranzo o a cena fuori con i miei amici e 
famigliari (che, anche se vaccinati, hanno lasciato a 
me la libertà di scegliere sul mio corpo), prender-
mi un boccale di birra al bar, andare a ballare e non 
continuo.
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Il vero motivo per cui ho scritto questo testo non 
è per il fatto che tutte le attività ludiche elencate so-
pra mi siano state precluse, ma per il fatto che per 
mesi chi doveva viaggiare ed era senza green pass 
non è potuto andare a scuola, in quanto il lasciapas-
sare era obbligatorio su tutti i mezzi di trasporto. Il 
diritto allo studio è fondamentale, permette all'uo-
mo di uscire dallo «stato di minorità» (parole di Im-
manuel Kant); i libri ci donano le chiavi per liberarci 
dalle catene e purtroppo a chi come me ha la libertà 
in testa tutto ciò è stato proibito. Ho preso il Covid a 
gennaio quasi senza sintomi, oggi dispongo di gre-
en pass (sei mesi di durata nonostante gli anticorpi 
naturali proteggano molto di più) e ho rimandato 
la vaccinazione. Sono tornato in biblioteca, ho com-
prato nuovi libri nelle librerie del mio paese e ho po-
tuto prendere l'autobus. 

Non userò il green pass per nessun altro motivo 
se non per andare a scuola o per la cultura, chi ac-
cetta questa certificazione è complice di un sistema 
dispotico e non si rende conto che se per dimostrare 
che sei libero devi mostrare un certificato allora si-
gnifica che non lo sei. Vivo tranquillo, consapevole 
che quando la storia giudicherà questi anni io avrò 
la coscienza a posto.

Fernando Bonanno (Civita Castellana - Viterbo)

Ormai vivo nell'inferno dei no vax
Sono un'insegnante in ruolo dal 2005, una delle 

poche della mia provincia che non ha aderito alla 
campagna vaccinale già nell'inverno 2021. Perché? 
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Perché godo di buona salute (per fortuna), perché 
dal 2005 a oggi ho preso giusto tre o quattro influen-
ze pur lavorando a stretto contatto con bambini del-
la fascia 3-5 anni, perché mi sono spaventata con 
l'impatto della campagna vaccinale messa su dal go-
verno dove, poco per volta, senza porre nessun ob-
bligo, senza prendersi nessuna responsabilità, han-
no costretto subdolamente la gente a cedere a un 
grande ricatto.

Questo mi ha incredibilmente mostrato la scarsa 
efficacia di questi vaccini insieme al fatto che sono 
passati, nel giro di pochi mesi, a spingere la gente a 
farsi una prima dose per poi dire che era necessaria 
una seconda e poi una terza. Questa estate ho avuto 
paura ancora di più, in un crescendo di odio media-
tico, tanto che mi sembrava di essere l'unica a ve-
derla così. Poi, con una delle prime manifestazioni di 
piazza, mi sono accorta che altra gente aveva dubbi 
come me.

Ho iniziato l'anno scolastico con grande ango-
scia, facendomi tre tamponi a settimana (pagati di 
tasca mia) per potermi garantire il diritto al lavoro. 
Quando ho fatto il primo mi sono vista addosso gli 
occhi pieni di disapprovazione della farmacista. Solo 
da metà ottobre ho capito davvero che non ero sola 
in tutto questo tormento.

La scuola? La cosa che mi ha amareggiato di più 
è vedere la scuola serva di chi governa.

Il 20 dicembre mi volevano consegnare la notifi-
ca della sospensione dalla finestra poiché ormai ero 
sprovvista di green pass. Ho dovuto elemosinare che 
la segretaria, manco la dirigente scolastica, uscisse 
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per consegnarmela almeno di persona. Nessuna pa-
rola di sostegno dai colleghi, nessuna parola di cri-
tica (perché anche quelle ti fanno sentire che esisti), 
sono entrata nell'inferno dei no vax. La cosa che mi 
lascia più inquieta è che, pur essendoci ampi mar-
gini di incostituzionalità in tutto questo, anche gli 
avvocati che cercano di battersi si ritrovano le mani 
legate, segno che questo è uno Stato malato di cui 
tantissimi cittadini, più o meno inconsapevolmente, 
sono complici. Per ora resisto, anche se ho sempre 
più paura, lo faccio per me, per la mia famiglia e so-
prattutto per mia figlia e per i giovani a cui vedo to-
gliere ogni speranza futura.

Lorenza Magnani (email)



110

Capitolo 5

Il diritto alla salute è diventato  
un miraggio

Senza green pass rafforzato non si possono ac-
compagnare i figli alle visite. È quanto succede nel-
la più importante struttura ospedaliera di Bergamo, 
l'ospedale Papa Giovanni XXIII, dove una regola fis-
sa esattamente questo requisito. Ne è stata testimo-
ne Carmelina Savoldelli, una mamma che, domeni-
ca scorsa, mentre accompagnava il figlio a una visita 
presso questo nosocomio, è rimasta di sasso davanti 
a quello che non si sarebbe mai augurata di vedere

Giuliano Guzzo, editorialista della Verità

La rimozione dell'ineluttabilità della morte, la 
sua superstiziosa impronunciabilità, ha viziato la 
gestione del Covid-19 fin dall'inizio, diminuendone 
l'efficacia in modo evidente. Intanto perché, in ogni 
fase, moltissimi hanno preferito sperare di uscirne 
completamente, e quindi si sono poi delusi moltis-
simo perché ciò non accadeva. E poi perché, anche 
nelle battaglie sanitarie, la forza della risposta di-
pende da quanto seriamente e con precisione si af-
fronta la sfida e la battaglia

Claudio Risé, psicoterapeuta ed editorialista della Verità
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Ingresso vietato al bar dell'ospedale a una 
donna incinta

Mi chiamo Francesca, ho 35 anni e sono incinta 
di 9 mesi. Sono un'invisibile. Non ho il vaccino per 
ovvie ragioni, non mi faccio iniettare un siero speri-
mentale mettendo a rischio la mia vita e quella del 
mio bambino. Credevo che il limite il governo l'a-
vesse superato il 15 ottobre, quando ha introdotto 
il certificato per lavorare. Io fortunatamente ho fat-
to appello alla maternità anticipata, altrimenti avrei 
perso il posto… Lo stipendio che prendo è molto 
basso, ho anche una figlia di 13 anni da mantene-
re, unica in classe non vaccinata perché ha problemi 
cardiaci e costretta a continui tamponi ogni volta che 
un compagno è positivo: non potevo permettermi di 
spendere 15 euro ogni due giorni anche per i tampo-
ni per me. Purtroppo, questo onere è toccato a mio 
marito. 

Il colmo è stato raggiunto nei giorni scorsi in 
ospedale. Sono a termine della gravidanza e per via 
dei protocolli Covid è necessario effettuare un pre 
ricovero che comprende le analisi di rito da fare a 
stomaco vuoto. Vado, aspetto, faccio gli esami e l'o-
stetrica mi manda a fare colazione perché il test suc-
cessivo richiede che si abbia lo stomaco pieno. Ho 
fatto presente che non avevo il pass rafforzato, ma 
l'ostetrica mi ha tranquillizzata dicendomi: «Nessu-
no negherebbe un cornetto a una donna incinta». Mi 
presento al bar dell'ospedale, esibisco il mio stupido 
pass base, il lettore non lo riconosce, allora il barista 
mi fa: «Lei qui non potrebbe nemmeno entrare! Vada 
via! L'ingresso è solo per i vaccinati! Vada o chia-
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mo la sicurezza!». Io allora chiedo se potesse sem-
plicemente darmi un cornetto da portare via, ma lui 
sempre più irritato ha chiamato la sicurezza, come 
se fossi una criminale armata di pistola. Il vigilantes, 
guardandomi, ha preso il telefono, ha esibito il pass 
e ha detto al barista: «Ora dalle il cornetto, grazie». 
Il barista ha preso il cornetto e lo ha imbustato, poi 
ha detto al vigilantes: «Portala subito fuori se non 
vuoi rischiare anche tu il posto!». Io mi sono sentita 
così male… Perché devo subire questo trattamento? 
Stessa cosa alle Poste, in un negozio di articoli per 
neonati, ovunque. Io non ho intenzione di vaccinar-
mi neanche dopo, anche perché ho letto ricerche 
che mettono in luce i rischi per i bambini allattati 
al seno. Quando avrò finito la maternità rischierò di 
perdere definitivamente il lavoro. 

Francesca Marroni (email)

Gravidanza a rischio ma mi negano delle cure 
fondamentali

Mi trovo al sesto mese di una gravidanza a ri-
schio per motivi di salute, precisamente per l'emi-
crania cronica ad alta frequenza peggiorata con la 
gravidanza e una sindrome depressiva. Patologie 
per cui mi è stata riconosciuta un'invalidità del 67%. 
Proprio per questo motivo il neurologo che mi ha 
visitato in ospedale mi ha iscritto nelle liste di pa-
zienti che possono partecipare ai gruppi di gestione 
del dolore cronico del reparto di neurologia. Presen-
tandomi all'orario prestabilito all'appuntamento ho 
trovato ad attendermi una bella sorpresa: mi è stato 
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richiesto il green pass rafforzato da vaccino senza il 
quale non sarebbe stato possibile partecipare a que-
ste prestazioni. E dire che nel decreto che prevede 
l'introduzione del super green pass quasi ovunque 
è scritto nero su bianco che per accedere agli studi 
medici, agli ospedali e agli studi dei medici di base 
non è prevista la carta verde. Ottimo esempio di di-
scriminazione che sicuramente mi farà bene in gra-
vidanza considerando l'esistenza di patologie che 
me la stanno già complicando parecchio.

Quando ho comunicato di non averlo le dotto-
resse, a questo punto, mi hanno fatto una serie di 
domande inaccettabili del tipo: «Come mai lei non 
ha il green pass?», «Come mai lei non è vaccinata?». 
Inoltre, mi hanno comunicato che non posso assolu-
tamente accedere ai gruppi in quanto gli stessi sono 
«solo per i vaccinati», testuali parole. Le dottoresse, 
inoltre, hanno affermato che non sono stata avvisata 
della necessità di avere il green pass in quanto «han-
no dato per scontato che io l'avessi». E qui mi sorge 
l'ennesimo dubbio: come si può dare per scontata 
una cosa non prevista per legge?

Dopo essere rientrata a casa, ho contattato il re-
parto neurologia per chiedere spiegazioni e mi han-
no passato il primario. Telefonicamente, la stessa mi 
ha confermato che per le sedute ci vuole assoluta-
mente il green pass; dopo averle menzionato il nuo-
vo decreto, che non lo prevede, mi ha detto «di scri-
verle una mail ufficiale, così si informava meglio». 
Ovviamente io non ho scritto nessuna mail in quan-
to ritengo sia inaccettabile dover fare ulteriori sforzi 
per poter usufruire di diritti fondamentali previsti 
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dalla Costituzione e «pagati» con le tasse che verso 
mensilmente con il mio stipendio come tutti gli altri 
cittadini, vaccinati e no. Mi è stato negato l'accesso 
a un servizio pubblico. Tutto questo alla faccia della 
mia maternità a rischio e alla faccia del referto della 
visita neurologica del 1° ottobre nel quale nero su 
bianco è stato scritto di «evitare lo stress psico fisi-
co».

Inna Markar'yan (Milano)

Negato il diritto alla salute di chi vive sulle 
isole

Sarò breve: 53 anni, agente immobiliare residen-
te in Sardegna (con immunità naturale da malattia 
dall'ottobre 2020), l'8 febbraio mi sono dovuto sot-
toporre a un piccolo intervento all'Humanitas di Mi-
lano. Per arrivare a Bergamo, non potendo in quel 
momento usare aerei o navi non avendo il super 
green pass, ho dovuto prendere un aereo per Parigi 
il 5 (per i voli internazionali in Europa bastava il pass 
base), aspettare un giorno per la coincidenza e poi 
volare da Parigi a Bergamo il 7. Dopo l'intervento 
sono stato ospite di alcuni amici, visto che non pote-
vo affrontare subito il ritorno per ragioni sanitarie e 
non potevo dormire in hotel. Per tornare a casa, sono 
poi dovuto volare da Bergamo a Budapest e poi da 
Budapest a Cagliari. Il tutto mi è costato circa 1.000 
euro: 100 a volo, quindi 400, più soggiorni in albergo, 
pasti e spostamenti vari. E se non avessi avuto ami-
ci pronti a ospitarmi avrei dovuto mettere in conto 
almeno altri 500 o 600 euro. Ora, io ho due soldi in 
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croce e posso usarli per curarmi... Ma come si fa a 
negare di fatto il diritto alla salute? Non posso non 
pensare a tutte le persone che sono in una situazio-
ne peggiore della mia e quindi non hanno nessuna 
scelta se non quella di vaccinarsi o rinunciare alle 
cure. Se avessi potuto viaggiare normalmente, grazie 
alle tariffe riservate ai sardi per la continuità territo-
riale avrei speso al massimo 200 euro tutto compre-
so. Provo rabbia anche perché ci sono voluti giorni 
di programmazione per trovare tutte le coincidenze: 
siamo vittime di un sistema folle. Ho lavorato diver-
si giorni all'organizzazione perché non è stato facile 
incastrare tutti i pezzi. Non solo: come libero profes-
sionista, se non lavoro, non guadagno. E, conside-
rando che sono rimasto fermo almeno due settima-
ne, perdendo incontri e sopralluoghi con i clienti, il 
danno è arrivato fino a 10.000 euro. 

Carlo Vallebona (email)

Mio marito è morto in attesa di fare un esame
Eravamo già pensionati quando è cominciata la 

pandemia. Entrambi biologi di formazione, abbia-
mo quasi da subito messo in dubbio la narrazione 
governativa sposata dai media mainstream. Quando 
sono arrivati i sieri abbiamo deciso di non vaccinar-
ci e sono arrivate le limitazioni senza alcun rispetto 
della logica e della razionalità scientifica. Mio marito 
si è visto sottrarre la palestra e il bridge, le sessioni di 
musica e le chiacchierate con gli amici una volta alla 
settimana al bar. Io le mie partite di tennis che ho 
ostinatamente continuato a praticare all'aperto, con 



116

il ghiaccio e la nebbia. Non abbiamo più potuto ac-
compagnare e riprendere al nido la nostra nipotina.

E poi è accaduto l'impensabile: dal 6 di dicem-
bre siamo stati confinati nell'isola in cui abitavamo, 
il Lido di Venezia. Un'isola che fa parte di una città 
fatta di isole tra le quali ci si muove solo con i mez-
zi pubblici. Nessuna possibilità di muoversi perché 
i tamponi erano introvabili. Appuntamento con la 
banca a Venezia saltato malgrado dovessimo opera-
re un importante cambiamento. Medico di base an-
ch'esso a Venezia irraggiungibile: mio marito aveva 
fatto degli esami perché non si sentiva bene, ma non 
voleva rischiare la multa e l'umiliazione di sentirsi 
clandestino. Nel frattempo, un elettrocardiogramma 
sotto sforzo nell'isola non era risultato disponibile 
né in convenzione né a pagamento e lui era stanco e 
sfiduciato. Era arrivato alla conclusione che avevano 
vinto loro e si sarebbe vaccinato. L'ho trovato seduto 
sul divano, con gli occhi chiusi, senza vita alle 4 di 
notte del 17 gennaio. Li maledico. 

Anna Lionello (email)

La dermatologa si è ri!utata di ricevermi
Vorrei fare una denuncia. Il giorno 3 gennaio 2022 

alle ore 16.20 mi presento in studio all'appuntamen-
to per una visita privata con la dermatologa a cui 
mi rivolgo da 30 anni. Faccio presente che mi sot-
topongo a visite dermatologiche ogni sei mesi circa 
in seguito a un tumore in situ riscontratomi qual-
che anno fa. Alle 17.28, con un'ora di ritardo (come 
consuetudine, ed è andata pure bene), la dottoressa 
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mi fa entrare nel suo studio. La prima domanda che 
mi rivolge è: «Lei è vaccinato?». Alla mia risposta 
negativa, si rifiuta di visitarmi. La motivazione è il 
rispetto per gli altri pazienti. Rispetto, parola grossa 
quando in 30 anni non ha mai rispettato l'orario di 
un appuntamento. Rispetto per gli altri? Ancora si 
gioca sull'equazione non vaccinato uguale untore. 
Vergogna!

Luigi Segatto (email)

Non posso incontrare mia madre ricoverata in 
una casa di riposo

Vorrei porre all'attenzione di tutti la difficoltà nel 
far visita ai nostri cari nelle Rsa in questo periodo. 
Fino a metà dicembre si poteva accedere alle strut-
ture con green pass base, poi è stato introdotto, a 
discrezione del singolo direttore sanitario, l'obbli-
go di super green pass. Successivamente (verso fine 
dicembre) le Rsa sono state completamente chiuse. 
Fino a ieri era possibile vedere i nostri cari attra-
verso video chiamate programmate (una volta alla 
settimana) e ora è possibile ritornare a fargli visita 
personalmente. Si potrà accedere però solo ed esclu-
sivamente con super green pass e quindi io che ne 
sono sprovvisto non avrò più la possibilità di entrare 
a visitare mia madre. Ho più volte parlato e litigato 
con il direttore sanitario ottenendo in cambio solo 
insulti e appellativi di pericoloso no vax, che non 
ama i propri cari e che quindi dovrebbe starne alla 
larga il più possibile.

So che questo non è solo un mio problema: sono 
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tante le persone che per scelta o necessità non si sono 
vaccinate e alle quali ora viene negato anche l'amo-
re, l'affetto e il legame di sangue. Persone sane, che 
previo tampone dovrebbero avere gli stessi diritti dei 
vaccinati di poter far visita ai propri parenti. Sottoli-
neo che le visite avvengono in totale sicurezza con 
mascherina Ffp2, lastra in plexiglas e nessun contat-
to fisico. Se il tampone è riconosciuto dalle autorità 
come forma di test diagnostico, perché non è pos-
sibile utilizzarlo per incontrare i propri cari? Perché 
era possibile incontrarsi per Natale, nelle case, senza 
controlli e distanziamento, mentre non è possibile 
allo stesso modo l'ingresso nelle case di riposo? 

Ma poi, diciamoci la verità... Non è forse vero che 
potrebbero infettare anche le persone vaccinate? 
Tutti i contagi che ci sono stati ultimamente nelle 
Rsa che erano chiuse alle visite da dove sono arri-
vati? Come è possibile tener lontane persone che la 
mattina stessa eseguono il tampone (pagandolo di 
tasca propria) e trattarli come appestati? Chi lo spie-
ga a mia madre che molto probabilmente non potrà 
più rivedere suo figlio se non nello schermo di un 
freddo computer? Mangiare una pizza in un risto-
rante si può evitare, ma non poter stringere la mano 
a una madre è qualcosa di inumano. 

Emanuele Polino (email)

Mio padre è malato terminale e non possiamo 
riabbracciarlo

Vi scrivo sia da madre sia da figlia con il cuore pie-
no di lacrime. Mio padre è un ottantenne con un lin-
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foma e una sindrome al cuore, un malato terminale. 
Ricoverato più di un mese fa in clinica, al peggiorare 
delle sue condizioni, è dovuto restare in degenza una 
settimana, per poi fare ritorno a casa. Avevamo già 
un'assistenza domiciliare, ma visto il peggioramento 
di salute ci è stato consigliato un hospice. Dopo 15 
giorni in clinica dove nessuno di noi poteva visitar-
lo ha contratto il Covid (è la seconda volta che mio 
padre entra negativo in una struttura ospedaliera e 
diventa positivo, per fortuna sempre asintomatico). 
La prima volta che è successo siamo andati sotto no-
stra responsabilità a prendercelo. Purtroppo questa 
volta non è stato possibile ed è tutt'ora ricoverato 
in una stanza da solo. Il 16 febbraio ha compiuto 80 
anni senza nessuna persona a lui cara, senza nessu-
na torta, senza nessuna canzone cantata dai nipotini 
che ama. Per fortuna le infermiere del turno ci han-
no fatto una videochiamata, l'unica in tutta questa 
degenza. Se abbiamo la fortuna di trovare qualche 
infermiera di animo buono riusciamo a parlare con 
lui al telefono, altrimenti restiamo giorni senza sen-
tirci. Quando si negativizzerà andrà in questo hospi-
ce, dove per entrare servono due dosi più tampone 
(solo mia madre ha due dosi) o tre dosi. Io e mio 
fratello, non vaccinati, non potremo mai andare. E 
la cosa più triste è che i nipotini che lui adora tanto 
non potranno vederlo. Mio figlio di 11 anni piange 
tutti i giorni perché non può vedere il nonno e mio 
padre a lui legatissimo si dispera perché non può ve-
dere il nipote.

Perché non può vedere i figli e i nipoti, se prima 
di andare ci facciamo un tampone molecolare? Per-
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ché dobbiamo essere puniti in questa maniera o per-
ché devono essere puniti i nipotini che con il green 
pass non c'entrano nulla? È l'ultimo periodo della 
sua vita. Qui non si tratta di ristorante, cinema, o di 
andare in un bar, qui si tratta di sentimenti, di uma-
nità, noi non abbiamo il tempo di aspettare la fine di 
queste orribili restrizioni. Non si possono abbando-
nare i malati così, è una cosa deplorevole. Possibile 
che chi sta al governo non si metta una mano sulla 
coscienza e una sul cuore e non dia delle risposte co-
erenti con la scienza, visto che il tampone è il mezzo 
più sicuro per sapere se si è positivi o no? Ho biso-
gno di abbracciare il mio papà.

Roberta Piras (email)

Non posso vedere mia madre chiusa in Rsa
La mia ostinazione nel non piegarmi a una vera e 

propria estorsione sulla mia dignità e libertà, a par-
te le questioni morali, legalitarie e politiche, mi ha 
posto nel girone dei dannati di Stato anche se, devo 
dire, tra i tanti drammi il costo che devo pagare io è 
tra i minori. Grazie a Dio, essendo in pensione, non 
ho il problema di mettere insieme il pranzo con la 
cena, almeno sino a quando non me la toglieranno. 
Il mio maggior disagio consiste nel non poter andare 
a trovare mia madre, 93 anni, che dal 2021 è stata ac-
colta in una Rsa nei pressi di Perugia. Sino a quando 
mi sono potuto muovere dalla Sardegna affrontavo 
il viaggio per farmi vedere dieci minuti attraverso 
una finestra, poi mi è stato impedito per mesi anche 
quel poco. Benché le telefoni tutti i giorni, vivo nel 
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terrore che possa accusarmi di averla abbandonata 
al suo destino.

Bruno Ferralis (email)

Ho visto morire i miei genitori attraverso un 
tablet

Ho 50 anni. Avendo deciso, pensando fosse una 
libera scelta, di non vaccinarmi, ho dovuto rifiutare 
diverse proposte di lavoro e sono stata costretta a 
percepire una Naspi esigua, dopo più di 30 anni di 
contribuzione e di pagamento regolare e difficolto-
so delle tasse. Ho tre figli di cui due ancora a cari-
co. Sono stata confinata su un'isola e impossibili-
tata negli spostamenti pubblici nella stessa perché 
non mi posso permettere l'acquisto di un'auto. Sono 
scandalizzata dalla deriva di scelte politiche, oltre 
che discriminanti, stigmatizzanti e totalitarie. Ho 
subito due lutti negli ultimi sei mesi, sono mancati 
i miei genitori, vaccinati nonostante i dubbi su un 
siero che non era da somministrare a loro, pluripa-
tologici. Li ho visti morire attraverso un tablet e da 
soli, con l'impossibilità materiale di far sentire giuri-
dicamente la mia e la loro voce. I miei figli non vac-
cinati sono discriminati, non possono frequentare 
un'attività sportiva, ricreativa e formativa, recarsi in 
biblioteca, teatro, cinema, bar o fare altre attività ag-
gregative e socializzanti. Sono spaventata ed esausta 
nel richiedere cure che, vista la mia patologia, hanno 
bisogno di un riscontro fuori dall'isola che è sempre 
più difficile ottenere.

Adelaide Mereu (email)
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Mia suocera con il cancro ri!uta il booster
Premetto che nella nostra realtà familiare farma-

ci, terapie, protocolli medici, statistiche di sopravvi-
venza, mascherine, igienizzazione e quant'altro sono 
all'ordine del giorno da quasi 12 anni, perché abbia-
mo avuto l'avvicendarsi di gravi malattie, in particola-
re il cancro, che ha ucciso prima il padre di mio marito 
e adesso affligge la madre con un mieloma multiplo. 
A salvarla all'inizio sono stati bravi medici che hanno 
saputo indicarci la via migliore, gli stessi medici che, 
però, adesso non vogliono farsi carico di un'oculata 
riflessione sul vaccino. Mia suocera ha già fatto due 
dosi, che le hanno dato qualche effetto collaterale 
lieve, ma anche perduranti emicranie, e ha supplica-
to gli ematologi che la seguono di valutare un'esen-
zione rispetto alla terza dose, ma le sono stati negati 
gli esami clinici per gli accertamenti del caso: «Non 
servono», le è stato detto, «vada avanti con la terza 
dose senza preoccupazioni». Ma lei non si fida. Non 
si fida più. Ma chi diamine potrebbe fidarsi a questo 
punto? Oggi, seppure malata, ogni volta che va a fare 
accertamenti mia suocera, una dignitosa donna di 70 
anni, non può più accedere ai punti ristoro dell'ospe-
dale; anzi, non può più nemmeno salire su un au-
tobus liberamente quando ha necessità di spostarsi. 
Non stiamo parlando di accesso alla prima al teatro, 
stiamo parlando di quotidiana sopravvivenza. Stiamo 
parlando di pane, di lavoro, di salute.

La malattia che è entrata tempo fa nella nostra 
vita ci ha addestrati ad avere a che fare con medici, 
farmaci e protocolli. Non assumiamo mai niente sen-
za essere certi che rischi e benefici siano bilanciati. 
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Siamo stanchi di slogan perfino spudorati per la loro 
evidente falsità: «Il vaccino evita gli effetti gravi, il 
vaccino protegge gli altri, il vaccino evita il peggio...». 
Noi abbiamo osservato, letto, studiato, monitorato, 
ascoltato, valutato e operato una scelta su base logica, 
non emotiva o ideologica. Ma qualcuno ha detto: «O 
vaccino o morte» e siamo stati socialmente uccisi per 
aver fatto una scelta non gradita; una strage di padri, 
madri, figli la cui unica colpa è l'aver esercitato la li-
bertà di scelta rispetto a una cura sperimentale. Come 
dobbiamo sfamarli i nostri figli senza poter lavorare? 
La risposta è: «Vaccinati e falla finita». Questo ricat-
to è inaccettabile, anche perché basato su presuppo-
sti chiaramente inefficaci dal punto di vista logico. 
Com'è inaccettabile che molti si siano semplicemente 
piegati, senza un fiato. Non voglio fare paragoni az-
zardati, ma è inevitabile cadere nel ricordo del peggio 
cui è riuscito ad arrivare l'essere umano, quando quel 
peggio ti si ripresenta davanti e ha la faccia di familia-
ri, amici, colleghi che sventolano il green pass senten-
dosi cittadini di serie A. Il green pass è un permesso 
osceno, basato su presupposti altrettanto osceni. Ma 
che si ricordino, questi signori, tutto il caravanserra-
glio di politici, medici conniventi, virologi star, veline 
del sistema, giornalisti asserviti, vescovi fin troppo ac-
comodanti che Dio non è sordo.

Vania Russo (email)

Discriminati per!no i ragazzi autistici
Sono il padre di un ragazzo disabile di 17 anni, 

con disturbo dello spettro autistico, che, dal giorno 
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10 gennaio, non può più portare avanti la sua atti-
vità all'interno di una squadra di calcio per via delle 
disposizioni che consentono lo svolgimento di qua-
lunque attività sportiva solo se in possesso del super 
green pass, cioè la vaccinazione o la guarigione. Pre-
metto che mio figlio svolgeva tale attività non tanto 
per fini sportivi, ma per i più rilevanti fini terapeutici, 
in quanto attraverso tale attività si rendeva respon-
sabile nei confronti dei bambini più piccoli, nell'am-
bito del suo sport preferito, il calcio, grazie alla sen-
sibilità della società sportiva. Ebbene, dopo due anni 
di pandemia, che ha stravolto la vita e le abitudini di 
mio figlio, come di molti ragazzi disabili, ora giunge 
l'ennesimo sfregio alla loro condizione, immediata-
mente dopo quello rappresentato dalla Dad.

Mio figlio dovrà rinunciare a percorsi terapeutici 
così faticosamente avviati, con tutte le conseguen-
ze che questo arresto avrà su forma fisica e psiche, 
creando, come di fatto è già successo, un aumento 
di stati di agitazione, frustrazione e di ansia. Que-
sto perché mio figlio non è vaccinato per il Covid in 
quanto, al momento, la puntura non è stata ritenuta 
opportuna, poiché portatore di alcune patologie che 
necessiterebbero di maggiori approfondimenti me-
dici e perché non appare giustificata, in quanto l'at-
tività sportiva è svolta all'aperto con tutte le cautele 
già previste che ne garantiscono la sicurezza.

Eppure in nome di questa emergenza è stato suf-
ficiente solo qualche giorno per permettere al gover-
no di emanare una norma di legge così limitativa dei 
diritti più elementari e personali di un disabile. Non 
si vuole entrare nel merito della questione vaccini, 
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ma Il genitore spaesato, che osserva l'emanazione 
di norme di tutela sanitaria un giorno sì e l'altro 
pure, ha l'interesse a comprendere quali sono le va-
lutazioni effettuate dal governo per dimostrare che 
l'attività sportiva dei ragazzi è una possibile fonte di 
contagio, al punto da dover essere così fortemente 
limitata.

Se tale forma di interlocuzione e comunicazione 
con i cittadini non avviene, essi cercano tali infor-
mazioni presso i giornali e i canali di informazione 
digitali, dai quali purtroppo emergono studi che in-
vece affermano esattamente il contrario, e cioè che 
la chiusura delle attività sportive non ha avuto effi-
cacia nel ridurre il contagio dal virus in bambini e 
adolescenti. 

Chi è genitore di un figlio disabile ogni giorno 
mette in pratica il rapporto rischi-benefici; ogni vol-
ta che mio figlio decide di iniziare una nuova atti-
vità (ricreativa, sportiva, sociale) occorre valutare se 
il beneficio della stessa sia superiore ai costi (non 
solo economici) per sostenerla, come ad esempio il 
dotarsi di materiali e attrezzature o sostenere fatico-
si viaggi per consentire tali attività, per poi magarsi 
sentirsi dire dopo solo qualche settimana che l'in-
teresse è passato. Ciò perché i disturbi dello spettro 
autistico hanno tra le loro conseguenze la difficoltà 
ad avere interessi solidi e diversificati. 

Ebbene, sembra che queste valutazioni siano 
passate in sottordine rispetto ad altri interessi.

Non si può negare quello che ha ammesso anche 
l'Ocse, il quale ha recentemente pubblicato il secon-
do Rapporto sulla salute mentale, che mostra che cir-
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ca «un quinto della popolazione riporta problemi di 
salute mentale e circa la metà di questi problemi si 
manifestano entro i 18 anni. 

In particolare, la salute mentale degli adolescen-
ti è stata influenzata negativamente dalla pandemia 
e questa tendenza è continuata anche nel 2021. Per 
questo motivo, studi che indagano i rischi ed i bene-
fici delle chiusure dovrebbero essere tenuti in consi-
derazione nelle decisioni che riguardano le scuole e 
le attività sportive».

Nonostante ciò, il governo è andato diritto verso 
la sua meta travolgendo tutti gli eventuali ostacoli 
(ostacolo un disabile!). Ma poi quale sarebbe questa 
meta? Non certo la tutela sanitaria dei ragazzi e si 
spera meno che mai quella della collettività, perché 
andrebbe contro ogni logica; i problemi della società 
devono essere a carico degli adulti e non dei ragazzi. 
Qual è il livello delle conseguenze fisiche e psico-
logiche che i disabili devono accettare in nome di 
questa pandemia, secondo questo governo? C'era 
la possibilità di individuare un punto di equilibrio? 
L'Aifa in un comunicato stampa ha dichiarato che 
«la vaccinazione comporta benefici quali la possi-
bilità di frequentare la scuola e condurre una vita 
sociale connotata da elementi ricreativi ed educativi 
che sono particolarmente importanti per lo sviluppo 
psichico e della personalità in questa fascia di età», 
giustificando la stessa con valutazioni di tipo psico/
sociologiche.

Se non ci sentiamo sicuri come genitori neanche 
di fronte al 99,9% (tasso di non letalità del virus), 
forse è il caso che rivediamo il nostro ruolo di geni-
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tori, oltre che quello dei nostri decisori politici. Il sot-
toscritto, quando il proprio figlio attraversa la strada, 
sapendo che potrebbe avere un attimo di distrazione 
preso dai suoi pensieri, non ha il 99,9% di sicurezza 
che l'attraversamento andrà bene. Eppure, si corro-
no questi rischi, ovviamente con le dovute cautele. I 
dati ufficiali dimostrano che in questi provvedimenti 
non c'è nulla di sanitario ma solo un intento politi-
co, volto a incrementare la vaccinazione anche nei 
ragazzi attraverso questa surrettizia forma di obbligo 
(«Sei libero di non vaccinarti, ma se non lo fai non 
puoi fare sport»).

Per concludere, chiedo alle istituzioni di farsi ca-
rico di rivedere queste norme di discriminazione nei 
confronti della categoria più debole della nostra so-
cietà, i ragazzi disabili, al fine di consentire loro di 
comprendere che vivere la vita è qualcosa di meglio 
che rinchiudersi nel proprio mondo, spesso costitui-
to da una stanza e da un ossessivo gioco al computer.

Marco Marinelli (email)

Ho subito una seconda trombosi retinica 
Sono un pensionato di 67 anni, in cura per una 

trombosi venosa retinica all'occhio sinistro da di-
cembre 2020 e che a giugno 2021, dopo soli sette 
giorni dalla vaccinazione anti Covid con la monodo-
se Johnson, ha subito inspiegabilmente un secondo 
episodio di trombosi più grave del primo. Il medico 
curante che mi ha vaccinato ha escluso, in base alle 
analisi del sangue, ogni responsabilità del vaccino 
per quanto avvenuto. Il referto della clinica oculisti-
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ca che mi cura ha riscontrato la perdita di tutti i mi-
glioramenti conseguiti con i trattamenti fino a quel 
momento ricevuti e ha evidenziato la coincidenza 
temporale con la somministrazione vaccinale. Da 
quel momento si sono resi necessari ulteriori cure 
specifiche e trattamenti all'occhio che molto proba-
bilmente proseguiranno anche nel prossimo futuro 
dato che, al momento, non ho recuperato.

A dicembre ho ricevuto due sms: uno mi co-
municava la scadenza anticipata del green pass e il 
secondo mi convocava per la somministrazione del 
booster, cosa che, in base all'esperienza vissuta, non 
ho fatto nonostante le ripetute convocazioni inviate 
successivamente dalla Asl.

Adesso mi ritrovo danneggiato e punito ad libi-
tum, agli arresti domiciliari per effetto delle inaccet-
tabili disposizioni discriminatorie attivate nei con-
fronti di tutti gli over 50. L'aspetto più preoccupante 
è proprio quello della mancanza di una scadenza a 
questa segregazione coatta e perdita dei diritti men-
tre il termine di validità del super green pass con ter-
za dose, senza alcun fondamento scientifico e contro 
ogni evidenza, viene allungato sine die...

Nel frattempo, si viene obbligati a fare il richiamo 
con vaccini che si sa non offrono copertura contro 
Omicron se non in minima parte. Governo e Par-
lamento pensano ai loro affari e alla cadrega e noi, 
oltre ad affidarci alla divina provvidenza, cosa pos-
siamo fare per non soccombere nel silenzio della 
censura di regime e dell'indifferenza degli «eletti» 
dotati del salvacondotto? 

Ezio Romagnolo (email)
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Per l'esenzione non basta la sindrome di 
Guillain-Barré

Sono un pensionato ultracinquantenne, quindi 
secondo il governo obbligato al vaccino.

All'età di 10 anni fui colpito da sindrome di Guil-
lain-Barré, rara patologia neurologica, attribuita 
presumibilmente a un vaccino. Dopo otto mesi di 
ricovero ospedaliero venni dimesso con alcune con-
seguenze permanenti. L'Aifa nel bollettino relativo 
agli eventi avversi post vaccinazione ha dichiarato 
di aver ricevuto ben 171 segnalazioni per la suddetta 
sindrome. Ciononostante, la mia richiesta di esone-
ro dalla vaccinazione è stata respinta con la seguente 
motivazione: «La sindrome di Guillain-Barré è pre-
vista come motivo di esenzione, ma solo se seguita 
a vaccinazione con vaccino Vaxzevria. In questi casi 
è prudente non eseguire ulteriori somministrazio-
ni dello stesso tipo di vaccino, secondo la circolare 
4/8/2021 n.0035309 ministero Salute. E in tali situa-
zioni va considerato l'utilizzo di un vaccino di tipo 
diverso per completare l'immunizzazione».

Secondo voi chi ha già provato gli effetti di questa 
malattia, in passato o a seguito della vaccinazione 
Covid, ha voglia di «completare l'immunizzazione»? 
Io certamente no e quindi rimarrò tra i renitenti, tan-
to vituperati da governo, governatori, giornalisti di 
regime e virostar. 

Mauro Olivieri (email)

Runner rimasto senza forze e !ato
Donatore, 38 anni, runner con 4-5 allenamenti 
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a settimana, discreti risultati su maratone e mezze 
maratone (1 ora e 29 minuti) e in ottima salute. Mo-
glie in dolce attesa di una bimba ma il 28 agosto ini-
zia il mio incubo... Vado a fare la prima dose, Pfizer, 
e dopo circa 48 ore comincio ad avere fiato corto, 
dolore al petto, al fianco e nella parte posteriore, ta-
chicardia la notte. Inoltre, la sera arrivavo stanchissi-
mo, alle 19 ero già senza forze e solo con il desiderio 
di andare a dormire. Mi fermo e smetto di pratica-
re sport. Sabato 4 settembre (dopo una settimana 
dall'inoculazione), esco con la moglie per compere 
nel pomeriggio; la sera ero stanchissimo e con do-
lori, così mi reco al pronto soccorso dove mi fanno 
Ecg, analisi del sangue, lastre ai polmoni e alla fine 
mi liquidano dicendo che è tutto ok e di andare dal 
medico di base. Inizia poi la trafila delle visite e alla 
fine arrivo dal cardiologo, che non riscontra nulla di 
strano, ma dice di avere decine e decine di giovani 
con sintomi simili. Non sa come intervenire (nes-
suno sta studiando i casi come il mio e le relative 
cure) ma mi consiglia di mangiare bene e tornare a 
fare lentamente sport (naturalmente negli esiti non 
si sbilancia minimamente sulla questione vaccino). 

Mi reco poi al centro vaccinale ma niente, per 
loro il pericolo Covid è molto più alto di tutto il resto 
quindi nessuno si prende la responsabilità di darmi 
l'esenzione. La dottoressa mi spiega che se io mo-
rissi di Covid sarebbe lei ad avere grane perché mi 
ha dato l'esenzione. Bisogna vaccinarsi per avere il 
green pass ma io non mi fido e non faccio la seconda 
dose: da lì in poi divento un emarginato, non riesco 
più a fare sport, a distanza di mesi dopo un piccolo 
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sforzo avverto dolori a petto e schiena (zona cuore) 
e per lavorare sono costretto a fare raffiche di tam-
poni, zero uscite, zero pizze con gli amici (fortunata-
mente sono giovane quindi non rientro nell'obbligo 
per lavorare).

La paura di morire di infarto è tanta e quasi mi 
vergogno ad esporre i problemi ai medici per chie-
dere di approfondire ulteriormente... Nel frattempo 
giornali e tv ti fanno sentire un cattivo, uno che sba-
glia o manca al suo dovere e non puoi nemmeno bere 
un caffè al bar. Penso spesso: «Se per strada rompo 
la macchina come faccio a tornare a casa?». Questa 
è la mia vita, il mio incubo. Sono abbandonato dallo 
Stato ma tengo duro e se in futuro fossi obbligato a 
vaccinarmi sarei pronto a cambiare Paese. L'Italia sta 
diventando un luogo brutto pieno di gente cattiva. 

Alessio Meneghetti (Mira - Venezia)

Il siero mRna mi mette in pericolo
Sono residente nella prima zona rossa, a Casal-

pusterlengo, ho vissuto le fasi di lockdown con at-
tenzione mantenendo però il giusto equilibrio. Ho 
potuto lavorare senza alcun problema in smart wor-
king e, quando è stato possibile, fare anche pranzi e 
cene con i clienti. Ora non posso più. Ho 41 anni, dal 
31 agosto 2005 ho una patologia dell'intestino che 
mi classifica come soggetto a rischio e dopo diversi 
consulti medici per valutare la necessità e l'efficacia 
del vaccino, viste le risposte, la conclusione è stata 
di non vaccinarmi. I trial tutt'ora in corso non hanno 
contemplato pazienti con la mia patologia, lo stato 
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della mia malattia è ottimo e conservativo grazie a 
terapie seguite assiduamente negli anni. A detta dei 
medici stessi è molto probabile che una vaccinazio-
ne a base mRna possa aggravare lo stato infiamma-
torio compromettendo i successi avuti e soprattutto 
la mia vita sociale, che ora ha raggiunto la normalità. 
Purtroppo però nessuno si prende la responsabilità 
di scrivere un ulteriore certificato di esenzione.

Facendo inoltre gli esami anticorpali il 31 genna-
io ho avuto la certezza di aver avuto il virus in modo 
del tutto asintomatico. A questo punto la valutazio-
ne di rischio e beneficio mi porta a supportare nuo-
vamente l'idea che devo avere più paura del vacci-
no che del virus. Sono invisibile. Nulla tutela queste 
condizioni e non vedo vie di uscita nonostante possa 
dimostrare sia la mia malattia, sia il fatto di essere un 
guarito con estrema certezza.

Roberto Daniel Borghi (Casalpusterlengo - Lodi)

Danneggiata e abbandonata da tutti
Ho 38 anni, sono a casa in malattia da novem-

bre, a breve mi sospenderanno. Sono un sanitario, 
ho fatto la prima dose di Moderna ad agosto 2021 
e da lì è iniziato il mio calvario. Ho avuto il Covid a 
marzo 2020. Erano i primi casi nella mia provincia. 
Io e la mia famiglia siamo stati abbandonati a casa 
un mese e mezzo seguendo il protocollo Tachipiri-
na e vigile attesa. Non mi dilungo a spiegare quanta 
paura abbiamo avuto. Ho avuto il long Covid per più 
di un anno, con febbri ricorrenti e dolori alle ossa 
che mi hanno davvero reso difficile superare le gior-
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nate. Arrivato l'obbligo vaccinale, ho fatto una visita 
infettivologa perché nessuno parlava ancora di long 
Covid e iniziavo a sentirmi paranoica. Il medico mi 
dà una pacca sulla spalla e mi dice: «Vai a vaccinarti 
e vedrai che passano tutti i problemi». 

Lascio passare ancora qualche mese perché la 
mia dottoressa non mi ritiene abbastanza in salute 
per poter fare il vaccino. Poi mi presento all'hub, il 
medico controlla la mia scheda anamnestica e quan-
do legge «febbricola ricorrente» mi dice che forse è 
meglio attendere. Rispondo che sono un sanitario e 
allora, senza mezze misure risponde: «Allora devi 
farlo!».

La prima settimana l'ho passata con vomito, per-
dita di equilibrio e confusione mentale, poi inizio ad 
avere la gamba informicolita, scosse, sensazione di 
fuoco dalla pianta del piede a salire fino al ginocchio. 
Continuo a lavorare, finché un giorno dal nulla, mi 
parte un dolore tremendo alla coscia e perdo i sen-
si. Non trovano nulla. Ho fatto una visita neurologa 
la scorsa settimana che mi ha riscontrato una lieve 
neuropatia periferica. Nessuno mi esonera e io non 
posso tornare al lavoro perché non riesco a pensare 
di dover fare ulteriori dosi. Sono arrivata a pesare 43 
chili per 165 centimetri. Abbandonata da tutti, dan-
neggiata e senza nessuno che cerchi di capire cosa 
succede a molte persone come me. 

Patrizia Balzan (email)
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Capitolo 6

Ai bambini negato pure lo sport

È forte la sensazione di vivere dentro o sotto una 
Cappa d'aria infetta e sospetta. Coprirsi, mascherar-
si, trattenere il respiro, distanziarsi. Ma questa ap-
nea va ben oltre le restrizioni sanitarie, è ormai una 
mentalità, un modus vivendi. È il passaggio dalla 
società aperta alla società coperta, in cui la Cappa 
assume le sembianze della sorveglianza globale e 
adotta la gabbia di divieti e oscuramenti. Un'atmo-
sfera, o qualcosa che la impregna profondamente

Marcello Veneziani, filosofo, scrittore  
ed editorialista della Verità

Contrariamente a ciò che il governo continua a 
sostenere, il green pass non è affatto uno strumento 
di prevenzione, dato che anche nei luoghi a cui si 
può accedere soltanto con esso continuano a essere 
in vigore le stesse regole in base a cui abbiamo vis-
suto negli ultimi tempi

Paolo Musso, autore del libro  
Il disastro. Chi ha sbagliato sul Covid e perché
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Adolescenti imprigionati in casa in un circolo 
vizioso

Non riesco più a tollerare che per un criterio in-
comprensibile del governo, a mio giudizio puramen-
te discriminatorio, i miei figli di 12 e 14 anni non 
possano partecipare alla vita sociale e culturale della 
nostra città. Non possono entrare in un museo, an-
dare al cinema o a teatro. Da mesi non possono più 
salire sugli autobus e fare sport al chiuso. Il motivo? 
Non hanno fatto un vaccino non obbligatorio che 
provoca effetti avversi. Stante l'attuale situazione 
pandemica e la palese inefficacia degli attuali vaccini 
nel contrastare la diffusione del virus, non compren-
do come si possano discriminare così ragazzi gio-
vani e sani. Non tollero più neppure l'opzione tam-
pone che sarebbe da fare solo su chi è sintomatico, 
sui sani è tempo e denaro rubato alla società. Presto 
toccherà anche ai bambini dai 5 anni in su, se non 
fermiamo l'uso di green pass e super green pass per 
i minorenni ora. 

Vi do qualche dettaglio sulla situazione dei miei 
figli. Il più piccolo tutto sommato tollera ancora la 
situazione piuttosto bene, anche se è diventato più 
ansioso e non vuole fare tamponi perché non riesce 
a sopportarli: costringere un ragazzo così piccolo è 
una violenza. L'anno scorso faceva pallavolo (gio-
cando perfino le partite con le mascherine), ma a 
settembre è stato costretto a cambiare sport per sce-
glierne uno individuale all'aperto ed è passato all'at-
letica. Per il ragazzo più grande invece la situazione è 
molto più difficile: da gennaio ha dovuto rinunciare 
alla scherma, che prima faceva sottoponendosi a due 
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o tre tamponi a settimana, e ora vorrebbe vaccinarsi 
per essere come i suoi amici. Noi però non vogliamo, 
d'accordo con il pediatra, e non riteniamo che que-
sta decisione spetti né a un minorenne né ai politici, 
ma ai genitori e ai medici che conoscono e seguo-
no i ragazzi. Questa situazione ormai ha innescato 
un circolo vizioso: i giovani passano ore a ciondola-
re davanti al computer o al tablet, si impigriscono e 
meno escono più è difficile stimolarli e farli uscire. 

Raffaella Giribaldi (email)

A mio !glio di 12 anni negato il diritto di fare 
sport

Sono una cinquantenne che lo scorso anno, sep-
pur con poca convinzione, si è fatta somministrare 
due dosi di vaccino. A oggi non ho intenzione di far-
mi somministrare una terza dose, sicuramente non 
prima di aver accertato la causa dei quotidiani epi-
sodi di tachicardia e delle frequenti aritmie che mi 
accompagnano ormai da alcuni mesi. Al momento 
vivo in una sorta di limbo. Per mia fortuna, essendo 
libera professionista, non vivo sulla mia pelle la tra-
gica sorte di chi è stato sospeso dal lavoro. 

Benché io stia vivendo una situazione tanto gra-
vosa quanto surreale, non è la mia storia quella che 
voglio raccontare, bensì quella di mio figlio, 12 anni, 
nuotatore agonista tesserato Fin. Ha iniziato a nuo-
tare all'età di 6 anni; nel 2018 è entrato in agonismo 
e attualmente è iscritto alla categoria esordienti A2. 
Praticava con impegno ed entusiasmo allenamenti 
quotidiani in vasca della durata di un'ora e mezza, 
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per sei giorni a settimana, dal lunedì al sabato. Il 
nuoto è la sua vita. Non teme la fatica e non salta 
mai un allenamento. Ama l'acqua e nuota per pas-
sione, riuscendo a conciliare bene gli impegni scola-
stici con gli allenamenti quotidiani. Purtroppo, però, 
mio figlio, a seguito delle disposizioni del governo, 
da mesi non può più allenarsi. Dal 10 gennaio, infat-
ti, moltissimi ragazzini italiani di età superiore ai 12 
anni non possono più praticare sport perché prov-
visti di green pass in scadenza o perché non vacci-
nati. I decreti emanati dal nostro governo nazionale 
impongono infatti nuove e drammatiche restrizioni 
anche ai bambini che praticano sport. La vaccina-
zione anti Covid-19 non è obbligatoria per i mino-
renni, ma di fatto l'imposizione del super green pass 
per accedere a palestre e strutture dove si svolgono 
attività sportive rende impossibile far svolgere tali 
attività ai minori di anni 18 senza vaccinazione. 

A mio figlio, ormai da mesi, viene negato il diritto 
allo sport e con esso anche i diritti fondamentali alla 
salute, alla socialità e all'uguaglianza che dovrebbe-
ro venir riconosciuti a ogni bambino. Gli viene ne-
gata la possibilità di praticare lo sport che tanto ama 
e questo fatto ha portato all'improvviso il buio e il 
disorientamento nella sua vita. I segni del suo disa-
gio sono evidenti: pianto frequente e depressione, 
difficoltà a portare a termine gli impegni scolastici, 
solitudine, manifestazioni di rabbia, chiusura al dia-
logo in famiglia. Vive come sospeso, in costante at-
tesa di poter riprendere a nuotare e con il terrore di 
dover all'improvviso perdere anche la possibilità di 
andare a scuola in presenza. Gli appelli che abbiamo 
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ripetutamente rivolto alle istituzioni, sia su inizia-
tiva personale sia aderendo al gruppo Telegram Gli 
Sportivi (9.000 genitori), finora sono rimasti com-
pletamente inascoltati. Non ho più lacrime: niente 
è più straziante per una madre del vedere i diritti 
fondamentali del proprio figlio così barbaramente 
calpestati. 

Paola Perini (email)

I ragazzi non vedono la !ne del tunnel
Siamo una famiglia di quattro persone: mamma, 

insegnante di educazione fisica sospesa; papà, poli-
ziotto in depressione nera; Diana, 9 anni e Matteo, 
15, entrambi in istruzione parentale. Matteo pratica 
ginnastica artistica da quando aveva 4 anni con gran-
de impegno e costanza e con ottimi risultati anche 
a livello nazionale. Si allenava (in realtà continua a 
farlo nel garage di casa) tutti i giorni 4/5 ore facendo 
240 chilometri al giorno (riuscite a immaginare gli 
immani sacrifici?) per raggiungere la sua palestra. A 
turno lo portavamo io o il papà e rimanevamo fuo-
ri ad aspettarlo perché con la normativa Covid non 
possiamo nemmeno più entrare e sederci in pale-
stra. Frequenta il secondo anno di liceo classico con 
ottimi voti. Adesso gli scellerati provvedimenti del 
governo gli hanno tolto tutto: niente più cinema, 
niente pizza con gli amici, niente sci ma soprattutto 
niente sport. Sono terrorizzata dalle ricadute psico-
logiche che questo può avere. 

Più passano i giorni più vedo nei suoi occhi la 
delusione. Qualche giorno fa mi ha detto: «Mam-
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ma, il tunnel è troppo lungo, non riesco a vedere la 
luce»… Mi si è gelato il sangue nelle vene! Mi resta 
solo da chiedere per lui asilo sportivo a una fede-
razione straniera, ma sono un po' titubante perché 
è ancora troppo giovane per andare da solo all'e-
stero in questo periodo di caccia alle streghe, am-
messo che qualcuno possa accoglierlo. Mi chiedo 
cosa e quanto dobbiamo aspettare perché venga ri-
pristinato un minimo di rispetto per questi ragazzi 
che hanno sacrificato tutto per portare avanti la loro 
passione e invece, benché sani, sono stati esclusi da 
tutto, emarginati senza pietà.

Marta Hendel (email)

Lisa e Giulio ri!utano di essere ricattati
Lisa e Giulio sono i miei figli, rispettivamente di 

16 e 15 anni. Praticano sport da quando ne aveva-
no 3, perché noi genitori crediamo che l'ambiente 
sportivo sia una scuola di vita e aiuti a crescere con 
sani obiettivi e principi. Non li abbiamo vaccinati 
perché sono sani e hanno un sistema immunitario 
sicuramente capace di difenderli in maniera ade-
guata da questo virus. Lei fa basket ed era capitano 
della squadra under 17 di un'importante società e 
quest'anno stava facendo esperienza in serie B per 
crescere tecnicamente e atleticamente, lui faceva 
nuoto sincronizzato, uno dei pochi maschi in Italia.

Dal 10 gennaio sono fermi, a casa, a chiedersi 
perché, essendo sani, debbano rinunciare a ciò che 
li fa star bene. In questi due anni è cresciuta in loro 
una coscienza riguardo a questa vicenda, riguardo 
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al fatto che non è giusto essere ricattati in questo 
modo solo per poter fare sport, che sarebbe un loro 
diritto (e non parliamo di tutto il resto). Il green pass 
non ha nessun valore sanitario, ormai lo sanno an-
che i sassi, ma nonostante questo il governo ce lo 
impone con prepotenza e questo non è certo degno 
di un Paese civile e democratico, soprattutto se a far-
ne le spese sono i ragazzi.

Alessandra Dabalà (email)

Per farci cedere hanno fatto pressioni su una 
ragazzina

Sono una delle tante mamme che in questo pe-
riodo vede la propria figlia esclusa dal suo mondo 
sportivo, nello specifico nel nostro caso la ginnastica 
ritmica. Il 10 gennaio 2022 sarà una data che ricor-
deremo non so se per sempre, ma di sicuro per mol-
to tempo. A dire la verità il calvario è iniziato prima, 
quando hanno comunicato l'introduzione del gre-
en pass per poter accedere alla palestra e anche alle 
competizioni sportive. Da agosto dell'anno scorso 
mia figlia, come tutti gli sportivi agonisti non vacci-
nati, per fare il quotidiano allenamento di cinque ore 
ha fatto il tampone ogni due giorni, quindi tre volte 
alla settimana, non saltando mai un solo appunta-
mento. Certo è stata una nostra scelta, ma noi siamo 
stati chiari fin da subito con la società, ribadendo la 
nostra contrarietà a fare un vaccino del quale non si 
conoscono le conseguenze nel medio e lungo perio-
do a una ragazzina di 14 anni in perfetta salute che 
ha preso un raffreddore solo due volte nella sua vita. 
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Ci tengo a specificare che non siamo assolutamente 
contrari ai vaccini in generale, ma non ci fidiamo di 
questo. 

La sua allenatrice ha cominciato a fare pressioni 
per farle il vaccino fin da subito, inizialmente sot-
tolineandone la comodità e il risparmio economico, 
ma vedendo la nostra risposta - anche se contraria 
- sembrava aver accettato la nostra scelta perché mia 
figlia continuava gli allenamenti. Tutto è crollato con 
l'uscita del decreto che prevedeva l'introduzione 
del super green pass. Da quel momento sono ini-
ziati i tentativi di lavaggio del cervello a mia figlia. 
Sono iniziate le pressioni per farla sentire in colpa 
dicendole che lei fa parte di una squadra che avreb-
be gareggiato in serie A, che non poteva mancare e 
lasciare le sue amiche in difficoltà dal momento che 
a febbraio sarebbe iniziato il campionato. Natural-
mente una ragazzina che si allena così tanto e vede 
in quelle competizioni il fine di tutto il suo lavoro è 
entrata in crisi e così sono iniziati i litigi e i malumori 
nella nostra famiglia, che fino a quel momento aveva 
fatto muro contro tutto e tutti. Ha ricevuto pressioni 
tutti i santi giorni che entrava in palestra con discorsi 
che duravano ore per cercare di convincerla, per pas-
sare poi ad atteggiamenti riconducibili al bullismo 
con battute poco felici per farla sentire diversa dal-
le sue compagne che invece erano corse già l'estate 
scorsa a fare le dosi, per proseguire con messaggi sul 
suo telefonino a tutte le ore del giorno e della sera 
dicendole come doveva comportarsi per far sì che 
noi cedessimo. 

L'apice è stato raggiunto a pochi giorni dal suo ri-
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tiro, insinuando il pensiero di chiamare gli assistenti 
sociali perché noi non avremmo ceduto al vaccino. 
Ma dove siamo arrivati? Mi sembra tutto surreale. 
Ormai sono passati oltre due mesi, ma stento ancora 
a credere a ciò che ha e abbiamo passato. Ciò che fa 
più male è vedere che le straniere che vengono a ga-
reggiare nel nostro campionato possono partecipare 
con il semplice tampone negativo. Ci rendiamo con-
to della presa in giro? Come madre mi dispiace per 
mia figlia che ha visto sgretolarsi il suo sogno, ma 
credo che la sua vita valga di più di un campionato, 
anche se di serie A. 

Simonetta Venturi (email)

Assurdo chiedere il lasciapassare per!no ai 
ciclisti

Sono ciclista amatoriale e padre di due figli che 
praticano sport. Reputo scandaloso da parte di tutti 
gli enti sportivi accettare incondizionatamente e im-
porre il green pass per lo sport di livello amatoriale 
e giovanile, soprattutto all'aperto come il ciclismo. 
Volete che anche lo sport, che dovrebbe unire le per-
sone, porti alla discriminazione e alla divisione? La 
risposta potrebbe essere: dobbiamo obbedire e atte-
nerci alle regole del ministro Roberto Speranza, ma 
queste regole non hanno niente a che fare con la 
vera salute pubblica. La vera salute pubblica è prati-
care sport soprattutto all'aperto, che aiuta a non am-
malarsi sia nel fisico sia nella mente. L'autocertifica-
zione non era sufficiente, considerando che in base 
all'esperienza dell'anno scorso non ci sono stati casi 
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eclatanti nelle manifestazioni? Gli altri Paesi tolgo-
no le restrizioni, noi no. Almeno avete proposto dei 
tamponi calmierati per gli sportivi? Se uno sporti-
vo deve pagare un tampone, l'iscrizione alla gara, il 
viaggio, si sta facendo in modo che lo sport non lo 
pratichi più nessuno. Questo ulteriore giro di vite 
contro uno sport già in sofferenza come il ciclismo 
porterà molti giovani ad abbandonare l'attività. Co-
stringere una persona a vaccinarsi per avere il green 
pass per poter correre in bicicletta è una vergogna.

Roberto Buzzi (email)

Sono un pallavolista di serie A3: la società mi 
ha cacciato

Sono un giocatore di pallavolo Serie A3, in orga-
nico alla società Tuscania volley per la stagione spor-
tiva 2021/2022. Dal 10 gennaio mi trovo sospeso a 
seguito di una informativa emessa dalla Lega palla-
volo serie A datata 4 gennaio che prevede l'obbligo 
del super green pass, a cui è seguita una comunica-
zione laconica della mia società sportiva: «In consi-
derazione che dal 10 gennaio 2022 non ha più preso 
parte sia agli allenamenti che alle gare di campiona-
to non essendo in regola con la normativa vigente 
per il green pass, da tale data è da considerarsi so-
speso dall'attività sportiva e dal relativo compenso».

Il mio medico di base, perfettamente a conoscen-
za dei miei trascorsi ospedalieri, dopo avermi scon-
sigliato la vaccinazione anti Covid-19 con apposito 
certificato emesso il 15 luglio 2021 a causa delle gra-
vi patologie pregresse, successivamente il 10 genna-
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io ha poi avuto timore a darmi l'esenzione perché 
probabilmente preoccupato per le possibili riper-
cussioni sul prosieguo della sua carriera o intimidito 
dal suo Ordine professionale. Si è pertanto limitato 
a confermare verbalmente quanto precedentemente 
certificato e a inviarmi a visita specialistica, dove in 
pochi minuti sono stato liquidato dicendo che non ci 
sarebbero stati problemi. Pertanto, non avendo otte-
nuto il certificato di esenzione che mi è attualmente 
indispensabile per continuare a giocare a pallavolo, 
seppur non sottoposto ad alcun obbligo vaccinale 
sono sospeso e privo di stipendio. 

Durante lo svolgimento di tutto il campionato di 
volley serie A3 e anche nel girone di andata sempre 
della stagione sportiva 2021/2022 ho sempre effet-
tuato regolarmente i tamponi previsti e nonostante 
abbia convissuto con altri atleti contagiatisi dal virus 
(seppur vaccinati) non ho mai avuto alcun proble-
ma e non sono mai risultato positivo. La mia unica 
colpa è quella di essere perfettamente sano, di non 
essermi mai ammalato di Covid-19 nonostante ab-
bia frequentato aerei, ristoranti, pullman, alberghi, 
palestre insieme con la mia squadra. E soprattutto 
la mia colpa è quella di aver rifiutato un vaccino per 
proteggermi da una malattia che per un atleta di 28 
anni non rappresenta alcun rischio. Per contro nel 
mio caso specifico il vaccino anti coronavirus, alla 
luce di gravi patologie pregresse risoltesi completa-
mente senza una diagnosi certa, potrebbe rivelarsi 
addirittura fatale. 

Oggi sono chiuso nella mia stanza, sono escluso 
da tutta la vita sociale e sono trattato peggio di un ap-
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pestato. Chi mi risarcirà per tutto ciò? Chi mi ridarà 
la voglia di vivere e di tornare a giocare a pallavolo? 
Spero solo di poter disputare la prossima stagione 
sportiva all'estero, andarmene dall'Italia e poter vi-
vere in un Paese libero che non opprime, non discri-
mina e soprattutto non perseguita i propri cittadini. 

Augusto Quarta (email)

Anziché tutelare i più deboli questo Stato li 
emargina

Sono la madre di un ragazzo di 14 anni che vive 
una vita a metà. Vittima di una vera e propria discri-
minazione legalizzata. Dallo sport alla scuola alle 
prime uscite con gli amici. Ogni attività gli è preclu-
sa ed è costretto a vivere ai margini della società. Fa 
parte di una squadra di calcio, ma non può allenar-
si con i compagni. Non può partecipare a partite e 
tornei, perché per farlo dovrebbe possedere il green 
pass. A scuola, con soli due casi di Covid, è stato co-
stretto a rimanere a casa in Dad e per questo ha per-
so moltissimo rispetto ai compagni che sono potuti 
andare regolarmente in classe. Quando esce con gli 
amici deve sempre chiedere a qualcuno di comprare 
un pezzo di pizza, perché lui da solo non può farlo. 

Mi dicono che basterebbe vaccinarlo. Ma non è 
così semplice. Noi genitori siamo vaccinati e io sarei 
disposta a fare anche doppie dosi pur di non far vac-
cinare lui. Come noi infatti soffre di trombofilia ere-
ditaria. La sua patologia è certificata eppure nessun 
medico è disposto a fornirgli l'esenzione. Noi non 
siamo no vax, abbiamo semplicemente paura che 
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possa succedergli qualcosa. Io ho già perso dei figli 
e ho il terrore che questo possa succedere di nuovo. 
Perché deve essere punito per questo? Non abbia-
mo certezze su questo vaccino. A che punto siamo 
arrivati? Vorremmo uno Stato che tutela i più deboli, 
invece li penalizza e li emargina. 

Paola Di Torrice (email)

Finito un amore coltivato per sette anni 
Sono la mamma di un ragazzo di 12 anni, pie-

no di sogni e di vita da vivere. Mio figlio è nato con 
una passione; nei primi cinque anni della sua vita 
ha dimostrato di essere amante dello sport calcisti-
co, anche quando trovava una lattina abbandonata 
per strada lui la calciava come se fosse stata rotonda. 
All'età di 5 anni la passione ha preso forma quando 
lo abbiamo iscritto a una società calcistica: da lì in 
avanti ha manifestato sempre più entusiasmo. Fino a 
quando arriva, a Natale, il messaggio del suo amato 
mister: «Possono accedere agli impianti sportivi solo 
i possessori del super green pass». In quel momen-
to è crollato il suo castello di sogni e una passione 
coltivata con amore per ben sette anni. Non ho altre 
parole da aggiungere se non quelle di rabbia e ostili-
tà nei confronti del sistema marcio e discriminatorio.

Nadia Giangreco (email)

Serve un passo indietro almeno sui giovani 
Sono la mamma di un ragazzo di 15 anni escluso 

dalla sua passione principale, il calcio (lo pratica da 
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quando aveva 6 anni). Gioca con molta passione sia 
per il suo sogno di diventare un giocatore professio-
nista sia per lo spirito di squadra che in tutti questi 
anni si è instaurato con i suoi compagni. Per qualsia-
si problema sia fisico sia logistico era sempre dispo-
nibile ad aiutare e a essere aiutato. Ma purtroppo in 
questi due anni di restrizioni e adesso di esclusione 
si è trovato abbandonato dalla società e dallo Stato. 
Il governo deve fare un passo indietro se non per 
noi adulti almeno per i giovani che non meritano 
tutto questo essendo sani e sportivi. Un ringrazia-
mento lo voglio fare comunque al suo liceo che una 
mano la dà facendo tutto il possibile per la salute 
fisica e mentale degli alunni e per rendergli la vita il 
più normale possibile. 

Cristina Tonus (email)

Ho dovuto arrendermi per la scuola e lo sport
Sono stata costretta a vaccinare mio figlio di 14 

anni perché altrimenti non avrebbe potuto più pren-
dere i mezzi pubblici per andare a scuola. Per un 
mese è stato sottoposto alla tortura del tampone na-
sale ogni due giorni, poi con l'introduzione del gre-
en pass rafforzato abbiamo dovuto cedere al ricatto. 
Senza contare che da settembre non poteva più fare 
il suo sport preferito. 

Hanno distrutto le vite dei nostri ragazzi e leso il 
loro diritto allo studio in maniera subdola. A breve 
anche io e l'altro figlio di 18 anni dovremo sottoporci 
alla vaccinazione perché, nonostante la guarigione 
da Covid, siamo costretti a fare questo trattamento 
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sanitario. Ho una gran rabbia dentro di me! 
Sabrina Portaluppi (email)

Abbiamo mollato ma non è bastato
Vogliamo raccontare l'ultimo anno della vita di 

nostra figlia che oggi ha 14 anni. Una persona seria 
e gentile, capace e ben educata ma i cui sogni sono 
stati infranti. Fa ginnastica ritmica da quando ha 4 
anni. Da quando ne ha 7 è passata ad allenarsi nove 
ore a settimana, a 10 anni è passata ad allenamenti 
giornalieri di tre ore dal 1° gennaio al 31 dicembre, 
con solo tre settimane di ferie all'anno. Il suo è uno 
sport molto duro fisicamente, che non ammette er-
rori e lascia poco tempo libero.

Io sono contraria alla vaccinazione Covid speri-
mentale e, pur di continuare il suo sport, che è la 
sua vita, mia figlia ha accettato da settembre 2021 di 
sottoporsi a un tampone ogni due giorni passando a 
quattro allenamenti settimanali. Il 28 dicembre, con 
l'ennesimo dl, si è incrinato il nostro rapporto: non 
voleva accettare di smettere la ginnastica ritmica per 
una stupida puntura che avevano fatto tutti i suoi 
compagni di scuola e della palestra. Senza le avreb-
bero tolto la ginnastica ritmica, la scuola, l'autobus, 
gli amici, la pizzeria e il cinema. «Allora, cosa vivo a 
fare?», mi ha detto! Abbiamo litigato e pianto tutti 
i giorni fino a quando il 10 gennaio 2022 abbiamo 
ceduto e abbiamo permesso che si vaccinasse.

Il colmo è che comunque la sua vita non si è sem-
plificata. La società sportiva, attenendosi rigidamen-
te alle regole del dl, non le ha permesso di allenarsi 
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in presenza per i primi 15 giorni post vaccino. Poi, la 
scuola l'ha obbligata a una quarantena di dieci giorni 
per la presenza di tre positivi in classe. Lei è sempre 
risultata negativa a tutti i tamponi che ho fatto a mie 
spese durante questi periodi di isolamento ma non 
è mai potuta rientrare né in classe né a ginnastica. È 
sempre stata una persona sana e in salute, con tan-
to di tamponi che lo dimostrano, ma è stata forzata 
a stare in isolamento per colpa di altri ammalati. Si 
può essere più invisibili di così? Ora, per colpa di 
tutti questi isolamenti, non potrà nemmeno parteci-
pare alle gare di serie C a cui invece parteciperanno 
le altre atlete (tutte già vaccinate da settembre) pur 
essendo sempre stata in ottima salute.

Ringrazio i nostri ministri per aver distrutto l'o-
biettivo di mesi e mesi di duro allenamento a una 
quattordicenne. Grazie per aver obbligato un'adole-
scente a implorare un siero non per curarsi, ma per 
poter praticare il suo sport e andare a scuola. 

Gabriella Bocchi e Giuseppe Ponci (email)

La salute non viene prima di altri diritti
Voglio fornire anche la mia testimonianza su 

questa follia collettiva che sta rovinando la vita a mi-
lioni di italiani. Io sono stato fortunato, in quanto 
con il 1° luglio del 2021 ho finito la mia attività lavo-
rativa, per cui al limite quando mi arriverà la multa 
da over 50 la contesterò nelle sedi competenti e poi 
vedremo. Mia moglie, sanitaria, è sospesa dal 1° di 
settembre 2021, per cui da sei mesi ormai non perce-
pisce retribuzione. Mio figlio, 23 anni, dal 15 ottobre 
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si sottopone a tamponi ogni due giorni per lavorare; 
a parte il costo che ammonta quando va bene a 150 
euro al mese, comincia a essere stanco di subire que-
sta violenza assurda per poter portare a casa al netto 
della spesa sopra indicata quei 700 euro che in as-
senza dello stipendio della mamma fanno comodo 
nell'economia della famiglia. Una sera, piangendo, 
mi ha detto che resisterà con le unghie e con i denti 
fino al 31 marzo perché sa che quei soldi sono per 
noi importanti, ma se non cambia qualcosa dal 1° 
aprile si farà sospendere: e io lo appoggio in pieno, 
non si può lavorare sotto continuo ricatto.

L'altro figlio, 18 anni, giocava a pallone con pas-
sione e capacità, ma anche lui da gennaio ha dovuto 
lasciare perché se non ti sottoponi a questa terapia 
sperimentale non puoi neanche fare attività sporti-
va. Questo logicamente lo sta logorando non poco, e 
il mio timore è che possa avere conseguenze anche 
sul suo rendimento scolastico, visto che quest'anno 
ha la maturità. Ho letto la Costituzione e non ho tro-
vato da nessuna parte scritto che il diritto alla salu-
te sia preponderante rispetto, che ne so, al diritto al 
lavoro, alla socialità o allo studio: tutti questi diritti 
e altri hanno pari dignità e sono riconosciuti nella 
nostra Carta. E anche appellarsi di continuo al fatto 
che il bene collettivo deve prevalere sul bene indivi-
duale non ha fondamento: chi si vaccina contagia, si 
contagia, si ammala, finisce in ospedale, in terapia 
intensiva e può morire.

Ci hanno appiccicato addosso questa odiosa eti-
chetta di no vax, ma noi non siamo no vax, siamo free 
vax, eventualmente: io non mi sognerei mai di fare 
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pressioni su una persona che si vuol vaccinare per 
fargli cambiare idea, pretendo però che la stessa cosa 
sia fatta a me; libero tu di farlo, libero io di non farlo 
senza ricatti e discriminazioni. Se non cambierà la 
narrazione dopo la maturità di mio figlio prendere-
mo in considerazione l'idea di lasciare questo Paese 
per raggiungerne uno che lasci liberi i suoi cittadini.     

Loris Bristot (email)

Mio !glio portiere lasciato a casa
Sono la mamma di un adolescente di 13 anni che 

il 10 gennaio 2022 si è visto improvvisamente proi-
bire anche la pratica del suo sport preferito insieme 
con la sua squadra. Mio figlio pratica calcio da quan-
do aveva 8 anni, è sempre stato il suo sport preferito 
e il suo ruolo è quello del portiere. Faceva tre allena-
menti a settimana, due specifici da portiere più quel-
li con la squadra e non vedeva l'ora nel weekend di 
poter disputare le partite di campionato insieme ai 
suoi amici di squadra.

La squadra nella quale militava è una buona re-
altà per le nostre zone, una scuola calcio d'élite che 
promuove valori come uguaglianza, integrazione, 
salute, sana competizione, regole da seguire eccete-
ra. Ci eravamo sempre trovati bene. Mio figlio amava 
giocare e praticare sport, ne sentiva e ne sente an-
cora, ahimè, la necessità. «Mamma mi fa stare bene 
scaricare le tensione facendo allenamento», mi di-
ceva così. Stava diventando anche bravo, me lo con-
fermava il suo allenatore. Poi improvvisamente il 10 
gennaio 2022 è finito tutto. Non ha più potuto alle-
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narsi con i suoi compagni e giocare le partite. So che 
anche ora segue le loro gesta in remoto soffrendone. 
Nessuno, né i compagni, né gli allenatori (anzi solo 
uno, quello dei portieri), né la società si sono mai 
fatti vivi con un messaggio, una telefonata anche 
solo per dire a lui e ai pochi altri ragazzi esclusi «ci 
dispiace, ci mancate». Il nulla. Si sono dimenticati di 
loro come se non fossero mai esistiti e questa forse 
è la cosa peggiore di tutte. Avevo anche trovato una 
soluzione temporanea insieme con altre mamme di 
ragazzini esclusi per farli giocare tra di loro almeno 
un paio di volte alla settimana. Ci è andato due volte 
e poi ha detto basta. Non se la sente. Si sta rinchiu-
dendo in sé stesso, non vuole più uscire. Dice che 
giocare in tre non è la stessa cosa che fare allena-
menti mirati e partite vere. Lo capisco. Un'altra cosa 
che gli manca moltissimo è il poter andare a vedere 
una partita negli stadi. Adorava farlo con il padre. 

Mio figlio sta soffrendo molto. Fisicamente per-
ché gli viene impedito di praticare un'attività sana 
per la sua età. Moralmente e psicologicamente per-
ché si sente sbagliato quando sbagliato non lo è. 
Non ha fatto nulla di male. Ma, nonostante sia sano, 
nonostante non abbia violato alcuna legge, non può 
giocare a calcio. Ed è difficile da spiegare questa as-
surdità da adulti illogici a un adolescente.

L'altro giorno mi ha detto: «Mamma questa non 
è vita». Gli ho chiesto se avesse cambiato idea sul 
vaccino, dato che lui in primis non voleva farlo. Mi 
ha risposto: «Forse sì, ma non perché penso sia giu-
sto farlo, ne ho paura, lo farei solo per tornare a vi-
vere normalmente». Ora se per voi queste sono frasi 
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accettabili da parte di un ragazzino di 13 anni alzo le 
mani. Stanno rovinando la salute fisica e mentale dei 
nostri figli per nulla. Stanno ricattando noi genitori 
facendo soffrire i nostri figli per farci cedere. Non ho 
altro modo di definire la situazione in Italia. Siamo 
ricattati dallo Stato. 

Daniela Antonella Fabbri (email)

Con i vaccinati non si riesce più a parlare 
La tessera del regime ha privato me e la mia fa-

miglia di qualsiasi svago e diritto, ma quello che più 
è pesante per noi riguarda nostro figlio: ha quasi 17 
anni e non può più nemmeno giocare a calcio. Già 
da dicembre non poteva più accedere agli spoglia-
toi e da gennaio nemmeno al centro sportivo. Ciò 
che ci fa più male sono l'indifferenza, la cattiveria e 
la discriminazione che ormai regnano sovrane fra le 
persone che ci circondano. Con molti vaccinati non 
si riesce più nemmeno a parlare perché bisogna sol-
tanto seguire le regole. Poco importa che tutti e tre, 
come molti altri amici di serie B, abbiamo passato il 
Covid e che, essendoci curati subito, ne siamo usciti 
senza accedere alle terapie intensive e senza aggiun-
gere costi allo Stato. Non ci siamo estinti e purtrop-
po questo all'élite fa male!

Alessia Ferrari (email)

I ragazzi hanno sofferto abbastanza
Vorrei raccontare perché odio così tanto il green 

pass. A giugno 2021 faccio la prima dose di vacci-
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no (Pfizer), dopo poco inizio ad avere il fiato corto e 
dopo la seconda dose a luglio i sintomi peggiorano: 
mi sento soffocare, spesso anche di notte. Il medico 
di base non vuole ammettere che è un effetto colla-
terale al vaccino e nessun medico ha voluto creder-
mi, fortunatamente a metà novembre inizio a stare 
un po' meglio, evidentemente l'effetto del vaccino 
stava svanendo. Per quello che mi è successo ho de-
ciso di non fare la terza dose (infatti ho il green pass 
bloccato) e ho deciso di non vaccinare i miei figli 
perché non voglio che stiano male come me.

Mio figlio di 14 anni non può più fare sport o 
uscire a mangiare con gli amici. Perché fare questo 
ai ragazzi? Hanno già sofferto moltissimo, perché 
continuare a farli stare male? Anche a mio figlio più 
piccolo di 10 anni non fa più sport per paura che 
estendessero l'obbligo del green pass anche a lui. 
Ora mi chiedo perché, se io ho fatto due dosi di vac-
cino, mi hanno dovuto bloccare il green pass? Que-
sto è un sordido ricatto del governo. Personalmente 
sono esasperata da questa situazione e soprattutto 
per quello che stanno subendo i miei figli. 

Laura Orsa (email)

Card pure per le discipline all'aperto
Vi scrivo per raccontare la storia di invisibilità di 

mio figlio nella speranza che possa servire a sensibi-
lizzare l'opinione pubblica, che sempre più frequen-
temente sceglie di guardare altrove. La mia non è 
una storia tragica, ma triste sicuramente. Mio figlio 
ha 12 anni, è allergico ad alimenti e farmaci e per 
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questo motivo sono molto scettica nel vaccinarlo.
Da gennaio non può più andare a calcio, sport 

che ama moltissimo, perché come noto anche per gli 
sport di squadra all'aperto devi avere il super green 
pass. Sinceramente avrei capito se per motivi sani-
tari mi avessero chiesto di fargli un tampone prima 
degli allenamenti, ma imporre il vaccino o la guari-
gione per fare sport a 12 anni risulta inevitabilmen-
te un'inutile e odiosa discriminazione messa in atto 
per obbligare alla vaccinazione.

Mio figlio è molto dispiaciuto per l'esclusione, ne 
soffre, gli crea ansia non sapere quando verrà eli-
minata questa imposizione e inizia a immaginare 
che potrebbe essere per sempre. Psicologicamente 
è una ferita. Vorrei che chi introduce questo tipo di 
restrizioni, che oramai è palese hanno poco o nulla 
di sanitario, pensasse alle conseguenze per chi ne 
viene toccato, in particolar modo i minori. Questa è 
una discriminazione e ogni discriminazione è odio-
sa, non esistono discriminazioni giuste, non esisto-
no bambini di serie A o di serie B.

Giorgia Libani (email)

Addio alla montagna e alle gare di sci
Chi scrive è la mamma di un ragazzo di 15 anni 

non vaccinato che dal 10 gennaio è stato sospeso dal 
progetto scuola e sport di montagna e di conseguen-
za non ha potuto e non può sciare e fare le gare… 
In un attimo è sfumato il sogno e i sacrifici fatti per 
poter diventare, chissà, uno sciatore professionista 
un domani.  Dopo tutti i sacrifici che noi genitori 
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abbiamo fatto in questi anni per tenerlo lontano da 
droga e altro, per colpa di norme discriminatorie 
mio figlio è caduto in una crisi depressiva che lo sta 
portando anche a perdere l'anno scolastico. Ricordo 
che non c'è nessun obbligo di vaccinazione e quindi 
come può essere necessario il super green pass per 
salire su una seggiovia? Uno deve cedere per for-
za a un ricatto bello e buono? Possibile che nessuna 
federazione abbia fatto qualcosa per questi ragazzi? 
Lo sport è salute a 360 gradi ma qui ormai si trat-
ta solo ed esclusivamente di politica, non di sanità. 
Nessuno si è mai preoccupato dei nostri ragazzi e di 
quello che gli hanno tolto in questi due anni. È ora 
che qualcuno li ascolti.

Monica Marcotti (email)

Il liceo sportivo ormai è un miraggio
Sono una madre divorziata con minore e ho un 

lavoro part time di 24 ore. Viviamo in un paese mol-
to piccolo, un centinaio di abitanti, dove non esisto-
no luoghi di aggregazione per i giovani. Da ottobre 
sono andata avanti a tamponi per poter mantenere 
me e mio figlio visto che con un part time è impos-
sibile avere risparmi da parte. Da quando mio figlio 
aveva 9 mesi mi occupo di lui e prendo tutte le de-
cisioni che lo riguardano. Ho investito molto nello 
sport facendogli provare le più svariate attività, sia 
per la salute, sia per fargli conoscere altri ragazzini, 
ma anche per aumentare la sua scarsa autostima e 
riequilibrare una situazione famigliare molto pesan-
te e faticosa da gestire. Mio figlio ha sofferto di crisi 
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d'ansia, attacchi di panico e appunto poca stima di 
sé. Si è molto appassionato al ballo hip hop che ha 
praticato per sette anni, fino al 2021, e al calcio, che 
ha praticato per quattro anni, fino al 2020. Aggiungo 
anche che ho fatto molti sacrifici in termini econo-
mici e di tempo, dovendolo portare a 20 chilometri 
da casa due volte la settimana.

Ma con gli stop dovuti alla pandemia hanno 
giocato pochissimo e ora non è più possibile sen-
za super green pass. Per quanto riguarda il ballo nel 
2020/2021 la scuola ha optato per l'online. Li ho so-
stenuti pagando la retta come se fossero in presenza, 
e poi a settembre ci è stato comunicato che senza 
green pass non sarebbe stato possibile iscriversi. 
Inutile dire che mio figlio soffre tanto per questa 
situazione. È ingrassato di circa 20 chili e si rende 
conto che i suoi sogni stanno via via svanendo. Ho 
perfino dovuto iscriverlo in una scuola superiore di-
versa da quella che voleva fare lui, il liceo sportivo, 
perché per me sarebbe impossibile accompagnarlo 
tutti i giorni. 

Donatella Fachin (email)
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«Battaglia in tribunale per far risarcire 
le vittime del green pass»

Di Emanuela Meucci

La guerra contro green pass, super green pass e 
obbligo vaccinale si combatte in tribunale. Miglia-
ia di infermieri, medici, insegnanti e sanitari sospe-
si hanno cercato di far valere le proprie ragioni in 
giudizio, con alterne fortune. Fra i protagonisti di 
questa battaglia c'è Mauro Sandri, avvocato cassa-
zionista che vive fra Milano e Berlino, primo legale 
in Italia ad occuparsi delle conseguenze del default 
argentino sui risparmiatori. Ha intentato due cause 
a livello internazionale nei confronti della Repubbli-
ca Argentina e ha citato in giudizio anche il Fondo 
monetario internazionale, la Consob, gli organismi 
di controllo Deloitte&Touche e Grant Thornton e 
numerosi istituti di credito. In quegli stessi anni ha 
patrocinato centinaia di cause di risparmiatori vitti-
me del fallimento di Parmalat e si è occupato del re-
cupero credito da parte delle persone coinvolte nella 
crisi innescata dal crac di Lehman Brothers e dallo 
scandalo derivati.

Oggi, la sua attenzione si è focalizzata sulle mi-
sure restrittive contro il Covid, per cui sta agendo a 
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più livelli: non solo italiano ma anche europeo. Si va 
da procedimenti contro il green pass e le multe com-
minate durante i lockdown fino a una causa al Tribu-
nale dell'Unione europea, a un ricorso al mediatore 
europeo contro l'autorizzazione provvisoria ai vac-
cini e una causa al Tribunale civile di Roma (che ha 
dichiarato competente il tribunale amministrativo) 
che contesta la validità del tampone Pcr come stru-
mento diagnostico per il coronavirus.

Avvocato, come è iniziato tutto?
«A marzo 2020, con i primi provvedimenti di 

coercizione delle libertà fondamentali. Ho visto un 
cortocircuito provocato da ragioni pseudo sanitarie, 
e quando noi avvocati sospettiamo ci sia una viola-
zione di legge alziamo subito le antenne e iniziamo 
a "mordere". Ho sentito scattare due allarmi. Primo 
la chiusura di un intero Paese, il 9 marzo, quando 
c'erano stati ancora meno di dieci morti. Secondo, la 
retorica dell'avanzata inarrestabile del virus dopo la 
"fuga" di tanti cittadini spaventati dal Nord al Sud, 
ragione per cui le misure sono state subito inaspri-
te. Si trattava di una narrativa svincolata dalla realtà. 
Per questo ho iniziato subito a seguire diversi clienti 
che volevano fare ricorso contro le multe inflitte a 
chi violava il lockdown. Allo stesso tempo, ho inizia-
to ad approfondire i dati fattuali».

E quali sono state le sue conclusioni?
«Che la vera tragedia è stata provocata non dal 

virus in sé, ma dalla mancata implementazione delle 
terapie intensive: quando è iniziata l'epidemia c'e-
rano meno di 5.000 posti letto in Ti, come ho scritto 
negli atti giudiziari, una cosa da Terzo mondo. Così 
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si è costruita l'emergenza. In Germania, dove vivo, 
la situazione degli ospedali era decisamente diversa. 
Giuseppe Conte, allora premier, attraverso i dpcm ha 
emanato una serie di provvedimenti coercitivi della 
libertà personale che per di più cambiavano in conti-
nuazione, cosa che di fatto li rendeva impossibili da 
impugnare. Se anche si arrivava davanti a un giudi-
ce, la risposta era che ormai le norme in discussione 
erano decadute. Ma se la legge non si può impugna-
re si mette in discussione un principio fondamentale 
della convivenza civile. Da giurista non ho paura di 
dire che sono state attaccate le basi fondamentali del 
diritto».

Qualcos'altro l'ha particolarmente turbata 
durante il primo lockdown?

«Il fatto che il Papa abbia accettato di chiudere 
le chiese: una cosa che non era mai successa nella 
storia del cristianesimo e che mi ha fatto male, con-
siderando che una delle mie tesi è proprio in diritto 
ecclesiastico».

Su cosa si basano le sue cause?
«Il mio obiettivo non è quello di attaccare l'inco-

stituzionalità delle norme e delle restrizioni, come 
pure stanno facendo molti miei colleghi, senza nul-
la togliere alle loro competenze. Voglio che i giudici 
esaminino la questione dal punto di vista scientifi-
co. Temo infatti che la Consulta, più che una svol-
ta, possa rivelarsi una trappola. Temo che la risposta 
sarà sempre il solito mantra: "La sicurezza pubblica 
prevale su quella personale, dunque è legittimo il sa-
crificio dei diritti privati". Già il Consiglio di Stato, 
massimo organo della giustizia amministrativa, si 
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è espresso in questo senso bocciando tutti i ricorsi. 
Per questo bisogna porsi su un piano diverso: non 
limitarsi a sollevare l'eccezione di costituzionalità 
per obbligo vaccinale e green pass, che è la cosa più 
semplice, ma spostare la discussione su un altro pia-
no, ovvero quello scientifico».

Ovvero?
«Attacco ciò che sembra del tutto chiaro, ovvero 

che c'è un virus pericoloso e che il miglior mezzo di 
contrasto è il vaccino. Mi interessa demolire nel me-
rito, e non con trucchi legali, la bugia della puntura 
come mezzo per assicurare la salute pubblica, visto 
che in realtà non ferma i contagi. Per imporci il siero 
prima ci hanno detto che la vaccinazione serviva a 
proteggere gli anziani e per questo andava fatta an-
che ai bambini, poi che impediva l'infezione, poi che 
i vaccinati non contagiano, infine che il vaccino im-
pedisce ospedalizzazioni e morti: tutte bugie, come 
dimostrano i dati e i contagi che non sono certo spa-
riti nonostante i non vaccinati siano una percentuale 
risibile sul totale della popolazione. Il vero problema 
è stata la gestione della pandemia nelle prime fasi, 
quando sono state vietate le autopsie e le visite a 
domicilio dei medici di base e non sono state imple-
mentate subito le terapie intensive».

La responsabilità quindi è della politica?
«Sì, gli incendiari, quelli che hanno distrutto la 

nostra sanità, ora cercano di fare i pompieri dando 
la colpa dello sfacelo ai no vax. Per dire, le terapie 
intensive ora sono circa 7.000, ma ne servirebbero 
almeno 20.000. Lockdown e coprifuoco sono stati 
imposti con terapie intensive piene al 10 o al 20%, 
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quando in tempi normali l'occupazione arrivava al 
78% senza che scattassero misure straordinarie. L'I-
talia è l'unico Paese che ha fatto discriminazioni sul 
posto di lavoro, oltre a limitare la vita sociale e la 
mobilità. Un non vaccinato resta a casa senza sti-
pendio, mentre una persona sospesa dal lavoro per-
ché sottoposta a provvedimenti disciplinari magari 
perché sotto processo per gravi reati ha comunque il 
diritto di percepire il 50% del salario. Se non attac-
chiamo dal punto di vista dei fondamenti scientifici 
dei provvedimenti assunti non andiamo da nessuna 
parte. Infatti io spiego che il vaccino, che non ferma 
il contagio, non è il mezzo principe per garantire la 
salute pubblica: la vera soluzione sarebbero i tampo-
ni rapidi sul posto di lavoro, oltre all'uso di mono-
clonali e degli altri farmaci anti Covid. Questa ormai 
è una verità evidente: ci sono mezzi più efficaci del 
vaccino, soprattutto ora con le nuove varianti per cui 
il siero è particolarmente inefficace. Un buon siste-
ma sanitario avrebbe salvato vite, evitato allarmismi 
e costrizioni. Do la colpa di tutta questa situazione 
alla mala politica e alla sciatteria del sistema».

Quindi il punto non è se la coercizione è giu-
sta oppure no.

«Esatto. Se il vaccino bloccasse davvero il con-
tagio si potrebbe quantomeno parlare della legitti-
mità delle restrizioni, comunque sempre in termini 
di proporzionalità. Ma qui invece si discriminano in 
modo ignobile, vessatorio e senza fondamento i non 
vaccinati negativi mentre si privilegiamo i vaccinati 
anche se infetti, visto che nessuno li controlla».

Quante cause sta portando avanti in Italia?
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«Circa 3.000 cause individuali di persone sospese 
dal lavoro, più altre cause collettive che coinvolgono 
circa 13.000 cittadini. Tutti chiedono i danni sia pa-
trimoniali sia non patrimoniali». 

Lei ha anche promosso una causa al Tribuna-
le dell'Unione europea in cui chiede l'abolizione 
o la modi!ca del regolamento europeo 953/2021 
del Parlamento e del Consiglio.

«Questa è la madre di tutte le cause. Perché il re-
golamento è stato il primo provvedimento discrimi-
natorio, visto che stabiliva solo per i non vaccinati 
l'obbligo di fare un tampone per poter prendere un 
aereo, cosa che ha favorito il diffondersi del Covid 
visto che in questo modo i vaccinati positivi sono 
stati lasciati liberi di viaggiare. La causa, che coinvol-
ge 7.000 persone, è partita a settembre. Aspettiamo 
la sentenza a breve».

Lei sta anche lavorando a una nuova causa, 
esatto?

«Sì, una causa collettiva sempre contro il green 
pass che ha già circa 7.000 adesioni e che stiamo per 
presentare. Si fonda su una nuovissima sentenza 
della Cassazione a sezioni unite, la 36.373 del 24 no-
vembre 2021, che consente per la prima volta ai cit-
tadini di chiedere un risarcimento allo Stato in caso 
di atti discriminatori illegittimi. Prima il singolo, vi-
sta la rigida separazione dei poteri, non poteva im-
pugnare una legge. Non esistono precedenti e quin-
di non si può quantificare il danno, ma si parla sia di 
danno patrimoniale, vista la sospensione dal lavoro, 
sia di danno biologico. Sarà il giudice a dover stabi-
lire una cifra, anche se secondo me è incalcolabile. Io 
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comunque ho provato a fare una stima: per ingiusta 
detenzione, è previsto un risarcimento di 560 euro al 
giorno… A molte persone è stato negato l'accesso 
alle Rsa dove erano ricoverati i loro cari, come si cal-
cola questo danno? Non si è mai vista una cosa del 
genere, è un unicum sia nella storia della Repubblica 
italiana, sia in Europa. Si è voluta colpire in modo 
devastante l'umanità, con una brutalità tutta nostra. 
Mi chiedo il perché, e perché proprio in Italia, ci sia-
mo trovati davanti alla follia della politica».


